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Les pays de l’amour ont des territoires affectifs,
et des paysages relationnels multiples.
Ils sont parsemés de sentiers secrets,
de sources ardentes,
de collines sensuelles
et de forêts mystérieuses.
Les pays de l’amour,
véritables offrandes au partage
avec un être aimé,
sont ouverts à tous.
Il faut souvent toute une vie
pour oser les parcourir
et s’y abandonner.
Il est des pays ouverts et ensoleillés accessibles à chacun
et d’autres plus cachés, plus difficiles à atteindre.
Les pays de l’amour n’appartiennent à personne,
ils sont semblables à des terres vierges
à découvrir et non à conquérir.
Je me suis aventuré sur le territoire
de quelques-uns de ces pays
et j’invite chacun à prendre
le même risque ou le même plaisir,
avec comme seul repère
cette balise précieuse qui scintille au profond de nous,
le besoin de se respecter et de pouvoir s’aimer
pour pouvoir mieux aimer et pourquoi pas
être aimé en retour.



Quand un amour m’habite

Quand un amour m’habite
il fait le plein en moi.
Il occupe tout l’espace de mon corps,
et aussi de mon cœur et de mes pensées.
Il devient un cadeau vivant
pour chacune de mes cellules.
Il est un soleil dans l’immensité
de mes nuits.
Il est le feu, l’air, l’eau, la terre
et fait naître une étoile nouvelle
dans chacune de mes respirations.
Il est présent dans tout ce qui m’entoure,
dans chaque feuille d’arbre,
dans chaque caillou du chemin,
dans chaque nuage
comme dans l’infini du ciel.
Sa source est inépuisable,
car elle ne vient de personne d’autre
que du profond et du plus doux de mes émois,
enfin révélé et offert.



I l y a en chacun d’entre nous une aspiration profonde, parfois irrésistible, à
aimer et à être aimé. Pour beaucoup s’ajoutent le désir et la volonté d’aller

au-delà de la rencontre amoureuse et de créer une relation de couple fiable
dans la durée.

Oser le voyage

Ce voyage aux pays de l’amour est une invitation à s’interroger sur les
découvertes et les errances qui vont traverser et bouleverser une relation
amoureuse quand elle devient une relation de couple. Au-delà des
émerveillements et des éblouissements qui illuminent les premiers temps
d’une rencontre amoureuse, il s’agit de mieux comprendre quelques-uns des
mystères de l’amour. Non seulement pour nous permettre d’être plus lucides
sur quelques-uns des enjeux, péripéties et obstacles qui vont inévitablement
surgir au cours d’un cheminement commun, mais aussi pour tenter d’avancer
ensemble et de construire une relation de couple qui puisse s’inscrire dans un
projet de croissance pour chacun des protagonistes.

Comme nul ne sait à l’avance la durée de vie d’un amour, nous savons,
même si nous souhaiterions l’ignorer, que s’engager dans l’aventure
amoureuse est toujours risqué.

Les écueils les plus redoutables se concrétisent quand il y a des sentiments
asymétriques, quand il n’y a pas de sentiments en réciprocité, quand les
ancrages qui structurent une relation de couple ne sont pas présents, quand les
résurgences du passé altèrent le présent d’un quotidien qui est à créer à tout
instant. Autant de points forts et de repères à créer, à baliser et à respecter.

Une partie non négligeable de la poétique et de la littérature universelles
peut se comprendre comme une tentative de réponse à un ensemble de
questions vieilles comme le monde: comment conserver la magie des
premiers émois? Que faire pour maintenir vivace le désir d’être ensemble?
Comment faire durer l’amour? Comment lui éviter les pièges de la répétition,
l’usure et la monotonie du quotidien? Comment affronter les vertiges ou les
absences du désir, les errances de l’âge? Comment ne pas se leurrer avec
l’illusion possible qu’un changement de partenaire puisse être une solution?
Que faire quand nous sommes emportés par une passion et que celle-ci



dévore notre vie? Que nous arrive-t-il quand nous sommes confrontés à la
séparation, à la perte d’un être cher?

En présentant un ensemble de textes consacrés à ces thèmes, je propose un
voyage que je souhaite passionnant vers les pays connus et moins connus de
l’amour.



Un jour, un ami m’a posé, sans autres précautions, très abruptement
même, toute une série de questions sur l’amour.

«Dis, tu sais, toi, 
ce qu’est vraiment l’amour?»

«Est-ce que tu sais, toi, ce qu’est vraiment l’amour?
— Euh oui, un peu, pas toujours! Enfin je pense savoir, même si j’ai

changé d’opinion plusieurs fois dans ma vie. Ce qui est sûr, c’est que je crois
que je sais reconnaître l’amour pour l’accueillir en moi quand il est là et
recevoir l’amour de l’autre s’il se dépose sur moi!

— D’accord, mais qu’est-ce que c’est exactement, l’amour?
— Aujourd’hui, je crois que l’amour est un sentiment rare, rare comme

l’eau pure, car il est souvent pollué par beaucoup de maladresses liées à notre
immaturité. Mais avant de t’en dire plus sur l’amour, il faudrait que je te parle
aussi des pseudo-amours.

— Des pseudo-amours?
— Ce sont des sentiments qui se font appeler “amour”, mais qui ne sont

pas de l’amour. Il s’agit plutôt de manifestations sensorielles, d’émois
sensuels, d’expressions chargées d’affectivité ayant l’apparence de l’amour,
mais qui sont loin, très loin d’être de l’amour!

— Mais alors, comment peut-on reconnaître le vrai amour?
— Déjà, il ne faut pas confondre les déclarations d’amour avec de l’amour!
— Moi, si je dis “je t’aime”, c’est que c’est vrai. D’ailleurs j’ai du mal à le

dire, je ne suis pas à l’aise avec ces mots-là. C’est à l’autre de sentir que je
l’aime!

— Voilà un début de réponse, l’amour, c’est ce que l’on sent, mais pas
chez l’autre, chez soi. Ce que l’on sent chez l’autre, c’est plutôt de l’ordre de
la croyance: nous croyons qu’il nous aime! Et tant que nous le croyons…
nous nous sentons aimés.

— On ne peut donc jamais être sûrs de l’amour de l’autre!



— Les faux amours sont malins, ils s’arrangent pour ressembler à de
l’amour. Par exemple, le faux amour de réassurance est destiné à apaiser les
inquiétudes de l’autre et peut-être même à le maintenir en dépendance: “Mais
bien sûr que je t’aime, tu dois bien le sentir, ne suis-je pas avec toi, tout
proche, alors que je pourrais être ailleurs?” Ou alors on dit à l’autre: “Je
t’aime” et cela veut dire: “Aime-moi.” Cette demande n’est pas de l’amour,
c’est plutôt une sorte d’exigence déguisée.

— Pourtant, si on a le courage de dire: “Je t’aime” à quelqu’un, cela veut
dire qu’on l’aime!

— Attention, ne confondons pas aimer et être capable de donner de
l’amour. Je peux dire à ma blonde (qui est brune): “Je t’aime” et que rien ne
sorte de moi pour venir jusqu’à elle! Il y a des constipés de l’amour, tu sais!

— Je savais bien que l’amour ne pouvait se contenter de mots, qu’il fallait
quelque chose de plus!

— Plein de choses en plus. Si un amour se réfugie seulement dans les mots,
c’est qu’il est très lointain, même quand les corps sont proches, ou qu’il n’est
pas très vivant!

— Moi, j’ai attendu des années qu’une femme me dise: “Je t’aime.”
— Cela veut simplement dire que tu avais besoin d’être aimé. Cela ne dit

pas si tu avais de l’amour en toi, en direction d’une personne unique et,
surtout, si tu étais prêt à le donner!

— Au début de ma vie d’adulte, j’avais besoin d’avoir la certitude que si
j’aimais, l’autre devait répondre à mon amour!

— C’est une sorte de marché que tu voulais! Une espèce de troc relationnel
sur la base de: “Je t’aime si tu m’aimes!” Je ne peux appeler ça de l’amour.
L’amour est un sentiment qui se traduit, pour celui qui l’éprouve, par une
vibration, un ensemble de ressentis, d’émotions, qui le poussent vers une
personne bien définie, qu’elle soit présente ou absente, et dont l’existence lui
semble soudain vitale, essentielle et parfois plus importante que la sienne. Si
ce sentiment est présent en toi, tu le sens. Il est indépendant d’autres
sentiments qui peuvent être présents chez toi ou chez l’autre. Ce que tu
proposais en l’appelant “amour”, c’est en fait un modèle de relation qui tente
de capter la présence et l’amour de l’autre. Tu offrais en fait une relation
contenant une demande, qui était elle-même porteuse d’une injonction et
d’une exigence indirecte.

— Mais je ne veux pas aimer dans le vide, j’ai besoin de mélanger mon



amour à celui de l’autre!
— Toi, tu ne veux pas de l’amour, ce que tu veux, c’est une assurance tous

risques! Mais cette assurance n’existe pas dans le domaine amoureux! C’est
le risque que prend tout amour, d’être reçu ou pas, d’être accueilli et amplifié
ou non, de trouver un écho chez l’autre ou d’être simplement “consommé”
par l’autre. Ce qui peut mieux nous faire comprendre combien les
dynamiques amoureuses sont multiples, chaotiques et quelquefois
labyrinthiques!

Si l’un dit «je t’aime» et que l’autre répond “moi aussi”, ce qu’il peut
aimer, c’est surtout l’amour que l’autre a… pour lui! Comme tu peux
l’entendre, même si ce que je te dis ne va pas te faire plaisir, dans cette
dynamique-là, on est carrément dans la consommation: l’un se contente de
consommer l’amour de l’autre, surtout s’il adore être aimé!

— Je sens que tu veux me décourager et même me désespérer! Il doit bien
exister quand même de vrais amours!

— Il y en a certainement, encore faut-il accepter de les laisser se construire
et grandir un peu en nous. Au début de la vie, un bébé attend d’être aimé
inconditionnellement. Il a besoin d’être accepté tel qu’il est. Et le plus
souvent, il reçoit cet amour-là de ses parents. Un amour qui lui est donné
gratuitement, sans demande de réciprocité. Lui se contente de le recevoir.
Puis, en grandissant, un enfant va sentir qu’au-delà de l’attachement qu’il a
pour ses parents, il commence à développer de l’amour envers eux, il les
aime. Il a envie de leur donner à son tour de l’amour. Un amour différent
pour chaque parent. Et puis il découvre que ses sentiments sont instables,
qu’ils peuvent être bousculés et mis à mal par des refus, par des interdits ou
par le surgissement d’événements familiaux qui vont le faire douter d’être
aimé. Ce qui fait qu’à certains moments il peut aimer très fort l’un ou l’autre
de ses parents et à d’autres le détester. En particulier quand il a le sentiment
que sa mère ou son père ne le comprend pas, est injuste ou exige trop de lui!

— Oui, c’est vrai ça, enfant j’avais honte de détester ma mère à certains
moments, alors que je l’aimais!

— Ne mélangeons pas. Il y avait, d’un côté, ton amour pour ta mère (ou
ton père) et, de l’autre côté, la relation qu’elle te proposait. Je vais inventer
une histoire, qui est un peu la mienne. Tu as quatorze ans, tu es amoureux de
la sœur de ton meilleur copain, tu veux sortir ce soir parce que c’est son
anniversaire, c’est un très beau désir, réalisable, car elle n’habite pas loin.



D’ailleurs, ses parents à elle sont d’accord, mais tes parents t’interdisent de
sortir. Tu vas les détester, mais en fait, ce que tu n’aimes pas, c’est leur
interdit, leur refus! Mais toi tu vas imaginer que c’est eux que tu n’aimes
plus! Tes parents ont refusé de t’accorder cette permission parce qu’ils
t’aiment, qu’ils veulent le meilleur pour toi, parce qu’ils se sentent
responsables de tes besoins (dormir, te reposer, être en forme le lendemain
pour l’école…).

«C’est le plus souvent le comportement, la relation qu’ils nous proposent à
un moment donné, les attitudes ou les paroles de nos parents que nous
n’aimons pas! Nous confondons (eux aussi d’ailleurs, à notre égard) la
personne et le comportement. Alors parfois on tente de les mettre mal à l’aise
en leur disant: “Je te déteste, je ne t’aime pas, je ne veux plus t’aimer…” On
leur fait du chantage: “Si tu m’aimais vraiment, tu me laisserais sortir” ou:
“Tu m’achèterais ces rollers!” Surtout à l’adolescence, où nous sommes très
habiles, nous maltraitons le lien que nous avons avec eux, nous le mettons à
l’épreuve, comme pour vérifier la solidité de l’amour qu’ils prétendent avoir
envers nous!

«C’est à eux de nous apprendre à ne pas mélanger sentiments et relations,
car cette confusion risque de se retrouver plus tard dans nos relations
amoureuses ou de couple!

— Alors tu crois que, moi aussi, je risque de mélanger, comme ça,
sentiments et relations?

— C’est très fréquent, d’autant plus que, souvent, nous ne savons pas aimer
parce que nous avons du mal à nous aimer! Quand on a peu de confiance en
soi, peu d’estime de soi, on recherche en permanence des confirmations. Ne
nous aimant pas, nous sommes d’autant plus dans le besoin d’être aimés.

— Alors il faudrait que chacun de nous apprenne à s’aimer pour pouvoir
aimer? Tu as parlé d’immaturité, il faudrait donc apprendre à grandir avec le
cœur…

— Oui, on pourrait le dire comme cela, grandir avec le cœur.»
Des heures plus tard, mon ami ne savait toujours pas ce qu’était l’amour,

mais, sans me décourager, j’avais tenté inlassablement de lui transmettre le
peu que je croyais savoir sur ce sentiment complexe, parfois merveilleux et
parfois redoutable, mais toujours si recherché.



J ’ai rassemblé, un peu dans le désordre, différentes questions qui me sont
posées régulièrement à propos de la passion amoureuse. Le sujet est

complexe et mériterait plus. Je donne ici ma position autour de quelques
pistes de réflexion. Une position qui est toujours en gestation, autrement dit,
en recherche.

Qu’en est-il de la passion amoureuse?

La passion ne naît pas nécessairement à la suite d’un coup de foudre (dans
le coup de foudre, faut-il le rappeler, il y a, le plus souvent, plus de coups que
de foudre!). La passion peut naître d’une idéalisation de l’autre (rencontre
épistolaire, éloignement, concordance avec un fantasme…) ou d’une
résistance, d’un refus qui va pousser le «rejeté» à faire une sorte de «forcing»
en voulant imposer l’amour dont il se sent porteur. La passion amoureuse
peut se créer aussi à partir d’une projection, comme si l’un se focalisait sur
l’autre, comme s’il tentait d’aspirer d’un seul coup toutes les potentialités, les
espérances détenues par celui ou celle qui va devenir l’objet de sa passion.

Elle peut surgir et s’imposer dans une rencontre amoureuse quand les
sentiments de l’un sont non seulement amplifiés, mais confondus avec ceux
de l’autre. La passion amoureuse me semble aussi être le résultat d’une
exigence latente, plus ou moins voilée, chez quelqu’un qui veut absorber
l’autre, l’intégrer, l’amalgamer à lui… Mais elle peut également découler du
besoin impérieux de se sentir amoureux fou pour avoir le sentiment d’exister.

La passion amoureuse, contrairement à ce que beaucoup imaginent, n’est
pas de l’amour, mais une maladie de l’amour. En ce sens où elle peut envahir
tout l’espace intérieur de celui qui la vit et, ce faisant, asservir tous ses autres
centres d’intérêt. Elle peut même phagocyter celui ou celle qui en est l’objet.
Et plus ou moins rapidement, une des deux personnes ne supportera plus
l’excessivité, la présence trop présente, les appels à toute heure du jour (et de
la nuit), les témoignages d’amour à tout bout de champ. Quant à celui qui se
sent possédé par la passion, il se plaindra fréquemment de la non-réciprocité
de la flamme de l’autre (qui ne brûle pas, effectivement, de la même façon), il
accumulera les demandes et les reproches, percevant les réponses de l’autre
comme trop tièdes, trop timorées par rapport à ses attentes.

L’amour passionné ne doit pas être confondu avec la passion amoureuse.



C’est un amour qui est amplifié, agrandi à la fois par la seule présence de
l’être aimé, par ses réponses, ses attentions, ses manifestations d’affection ou
de tendresse, aussi minimes soient-elles. C’est un amour ensoleillé, généreux,
porteur de vie, chargé d’une puissante énergie bienfaisante qui ne contient
pas les aspects destructifs, voilés ou plus visibles de la passion amoureuse.

L’amour passionné se développera d’autant plus s’il y a réciprocité au
niveau des sentiments («Je t’aime et je me sens aimé par toi») et si les deux
partenaires se sentent reliés par des centres d’intérêt communs, une sensibilité
proche, une perception voisine des enjeux fondamentaux de l’existence, s’ils
ont des rêves de vie en commun…

Si la passion amoureuse est une maladie, comme je le pense, elle ne peut
être bénéfique ni à celui qui l’éprouve, ni à celui qui en est l’objet et qui peut
la subir sans toujours réussir à s’en dégager. La passion amoureuse est
souvent l’équivalent d’une monomanie qui n’évolue pas, elle est un tout, elle
est ou elle n’est pas. Ce qui signifie qu’elle peut disparaître aussi
soudainement qu’elle a surgi, en particulier quand elle s’investit sur un autre
objet d’amour. Elle peut aussi, au contraire, durer, se consolider et prendre
des proportions insupportables, secréter des tensions et susciter un climat
irrespirable, jusqu’à envahir à la fois celui qui la porte et celui qui en est
l’objet. Cela peut déboucher sur la disparition de l’un ou de l’autre (suicide,
passage à l’acte), ou encore par la fuite de celui qui se sent envahi, dépossédé
de ses propres sentiments ou de son espace vital.

La passion amoureuse, paradoxalement, ne me semble pas pouvoir mener à
l’amour en réciprocité, car elle s’impose. Contrairement au sentiment
amoureux ou à l’état d’amour naissant qui, lui, est un mouvement
irrépressible qui porte vers l’autre, non pas pour l’envahir, mais plutôt pour
lui offrir tout le bon qu’il y a en nous et que nous lui offrons sans
contrepartie. L’amour naissant va ensuite évoluer pour devenir de l’amour,
un sentiment plus stable, plus apaisé, plus calme.

Francisco Alberoni, dans Le choc amoureux, décrit le premier état comme
une étape révolutionnaire de bouleversement créateur et le second état
comme plus institutionnalisé, plus construit.

Ceux qui me demandent mon avis sont, le plus souvent, ceux qui sont les
réceptacles d’une passion amoureuse, qui la subissent, en quelque sorte. Je
les invite à trouver la bonne distance, à se respecter au plus près de leurs
attentes et de leurs zones de tolérance. Quand l’un des membres d’un couple



se sent enfermé dans une passion, qu’il s’interroge, étouffe ou cherche à
trouver la bonne distance, voire à se libérer, je ne lui donne pas de conseils,
mais tente plutôt de lui montrer quelques chemins possibles pour éviter les
plus gros écueils, ceux qui contribuent à l’entretien des malentendus ou des
frustrations qui s’installent de façon récurrente dans ce type de relation. En
particulier, je tente de l’aider à prendre conscience de la façon dont, tout en
souffrant, il va quand même collaborer aux comportements outranciers de
l’autre! Je l’invite à mieux se définir, à se respecter, à se donner les moyens
d’inscrire une distance de temps, d’espace, à tenter très concrètement de faire
cohabiter une double intimité: une intimité commune et partagée avec une
intimité personnelle et réservée. J’insiste aussi pour qu’il prenne le temps
d’échanger et de partager en s’appuyant sur un code précis: convenir avec
l’autre de laisser deux minutes d’expression à chacun sans qu’il soit
interrompu par l’autre, pour parler de lui-même et non de l’autre. Pouvoir se
proposer ainsi une écoute mutuelle pour exprimer les ressentis, les différents
vécus, peut-être aussi pour envisager de consulter un tiers, l’équivalent d’un
coach, qui sera un référent pour leur permettre de mieux baliser, au-delà des
sentiments, la relation. J’invite celui qui subit ou qui est l’objet d’une passion
amoureuse à trouver et à maintenir la bonne distance, à se respecter au plus
près de ses attentes et de ses zones de tolérance.

À celui qui vit, qui est possédé par une passion, j’ai peu à dire, car le plus
souvent il ne m’entendra pas, pris dans cette espèce de folie amoureuse qui le
dévore, qui source de chaque pore de sa peau, qui occupe et terrorise chaque
espace de son esprit. J’adopte un positionnement qui consiste à faire passer le
message suivant: je ne souhaite pas collaborer à votre façon d’aimer, ni vous
encourager à poursuivre de cette façon, ni vous proposer une autre façon,
seulement vous inviter à découvrir qui vous aimez réellement quand vous
prétendez aimer votre partenaire!

Même si beaucoup de femmes et d’hommes souhaitent vivre une passion
amoureuse, celle-ci est plus rare qu’on peut l’imaginer, et c’est heureux. Il
peut y avoir des emballements, des coups de cœur, des éveils amoureux à tout
âge, des élans, des coups de tête (en plus des coups au cœur), des attirances
folles qui auront à se confronter aux sentiments, aux peurs, aux résistances à
l’acceptation ou au refus de celui qui en est l’objet. Car pour l’amour et
encore plus pour l’amour passionné, il vaut mieux être deux!



Un premier amour, qui peut surgir à tout âge, est souvent semblable à un
prématuré lancé trop tôt dans la vie. Aussi faudra-t-il en prendre soin, le

protéger et surtout le respecter, ce qui n’est pas évident pour plusieurs. Bien
sûr, il nous restera toujours la possibilité de le maltraiter, ce dont certains ne
se privent pas. Cette maltraitance a un sens. Nous voulons vérifier, comme
nous l’avons parfois fait à l’adolescence avec nos parents, la solidité de
l’amour de l’autre en le mettant à l’épreuve pour savoir s’il saura nous
garder!

Et si on parlait vraiment d’amour?

Je crois que l’amour est avant tout une vibration, une énergie qui nous
habite et nous transporte, au sens fort du terme, vers un autre, et de
préférence vers l’amour d’un autre, même si celui-ci est encore balbutiant. Ce
que nous recherchons, sans oser toujours le reconnaître – ce qui donne lieu à
des malentendus –, c’est de rencontrer, en face du nôtre, un amour en
réciprocité. Un amour qui s’accorde, qui résonne avec celui qui nous habite.
Ce qui arrive parfois… mais moins souvent que nous l’espérons.

L’amour, quand il est présent en nous, va labourer et ensemencer notre
imaginaire, faire éclore de nombreux rêves et, par là même, commencer à
nous transformer. L’amour, en ce sens, est l’une des ressources humaines qui
nous permettent d’accéder au meilleur de nous-mêmes (et de l’autre) et
parfois aussi… au pire!

L’amour ne peut se dépouiller de ses rêves, car l’amour rêve d’amour. Il est
porteur d’espérances, donc aussi d’exigences!

Et puis, il nous faudra apprendre à mieux distinguer l’amour de ce qu’il
serait possible d’appeler les pseudo-amours. Ces pseudo-amours qui se
présentent masqués, derrière des apparences sympathiques ou séduisantes,
qui ont le goût, l’odeur, le charme, la consistance de l’amour, mais qui n’en
sont qu’un ersatz, tel l’amour de besoin, qui est surtout une demande, et qui
peut se transformer en exigence quand le «je t’aime» veut dire: «Je veux être
aimé par toi»! Il y a aussi les amours de manque où, en disant «je t’aime», on
demande en fait à l’autre de nous aimer pour remplacer un amour antérieur
qui s’est dérobé, ou un amour actuel défaillant ou insatisfaisant. «Tu dois
m’aimer comme ma mère, comme mon père n’a pas su le faire!» Il y a aussi
les amours de compensation, porteurs d’une attente redoutable: «Je voudrais
être aimé par toi, comme un tel (une telle) aurait dû m’aimer.» Un autre
pseudo-amour est l’amour de peur lié à l’angoisse d’être abandonné ou rejeté:



«Je vais t’attacher avec mes “je t’aime”, et tu devras me jurer de ne jamais
me quitter.» Il y a bien sûr des amours terroristes, qui veulent s’imposer et
faire naître l’amour chez l’autre: «Puisque je t’aime, tu dois m’aimer…», ou
encore l’amour de consommation, dont j’ai parlé plus haut, dans lequel c’est
l’amour de l’autre qui est aimé et non sa personne: «J’aime que tu
m’aimes…»

Il faut parfois du temps pour savoir différencier l’amour des pseudo-
amours et reconnaître ce que j’appelle le «don d’amour», c’est-à-dire un
amour qui sera porteur d’un mouvement, d’une direction. Un amour qui vient
vers nous, telle une offrande offerte sans contrepartie. Un amour donné
gratuitement, même si nous souhaitons (intérieurement) qu’il trouve un écho
chez l’autre et soit amplifié par lui. L’amour de type oblatif contient des
ressources étonnantes, car il est semblable à un feu qui s’autoalimente en
permanence au seul souvenir, à la présence ou à l’absence de l’être aimé.

Tout amour est à la fois de l’ordre de la révélation et de la création.
Certains partenaires amoureux peuvent rester fixés ou enkystés au temps de
la révélation sans se donner les moyens de nourrir, d’amplifier, d’agrandir
leurs sentiments dans les grands rires de la vie, avec toutes leurs ressources et
leur vitalité.



L’amour de soi n’est pas une notion très valorisée dans nos sociétés. On
pourrait même dire qu’il n’est pas bien vu de s’aimer, de s’accorder de

l’intérêt ou de l’affection, car on est très vite catalogué comme égoïste ou
égocentrique, voire narcissique.

De l’amour de soi à l’amour de l’autre

Et pourtant, le plus beau cadeau que nous puissions faire à nos enfants
n’est pas tant de les aimer que de leur apprendre à s’aimer. Un enfant qui ne
s’aime pas sera par la suite un adulte qui aura beaucoup de mal à aimer et qui
risque d’être déchiré par le besoin tyrannique d’être aimé!

On me demande souvent quelle serait alors l’origine de l’amour de soi.
Non pas d’un amour narcissique et égocentrique, mais d’un amour de
bienveillance, de respect, de tendresse envers nous-mêmes, envers l’enfant
que nous avons été, que nous portons encore en nous, à tous les âges de notre
vie.

Les points d’ancrage favorisant la naissance de l’amour de soi sont
relativement peu nombreux, mais ils sont essentiels pour construire en nous
une sécurité interne suffisante pour ne plus rester dans une dépendance ou un
attachement trop infantile.

Le premier de ces ancrages sera de reconnaître et de respecter nos besoins
relationnels fondamentaux afin de pouvoir nous développer, nous positionner
et nous affirmer avec suffisamment de confiance et d’estime de soi. Cela pour
envisager la possibilité d’aimer… un autre que soi-même. Car si nous ne
savons pas nous aimer, nous serons sans cesse dans le besoin d’être aimés et
risquerons alors de proposer à celle ou à celui que nous rencontrons une
relation porteuse d’attentes qui peuvent devenir terroristes, en faisant peser
sur cette personne des exigences qui l’obligeront à répondre en permanence à
notre besoin d’être aimés. Il faut donc apprendre à prendre soin de nos
propres besoins relationnels, que je rappelle ici brièvement: besoin de se dire;
besoin d’être entendu; besoin d’être reconnu; besoin d’être valorisé; besoin
d’intimité; besoin d’exercer une influence sur nos proches et besoin de
rêver… Avec en filigrane une attente implicite relative au besoin d’être aimé
à travers une relation de respect, de croissance et de créativité.



L’amour de soi n’est pas lié, comme beaucoup le croient, à l’amour reçu de
nos parents, mais il a pour origine la qualité des relations significatives
présentes (ou défaillantes) vécues dans notre enfance et, par la suite, celles
que nous allons créer ou qui nous sont imposées à l’âge adulte. C’est ainsi
que les fondements de l’estime (ou de la mésestime) de soi, comme de la
confiance (ou de la non-confiance) en soi, peuvent inscrire durablement en
nous les bases de notre capacité (ou de notre incapacité) à nous aimer.

C’est l’amour de soi qui ouvre à l’amour de l’autre et à la possibilité de
proposer un amour suffisamment libéré d’un désir de possessivité ou
d’appropriation pour permettre d’établir des relations durables et fiables, non
seulement avec des proches, mais aussi avec ceux qui seront suffisamment
significatifs pour devenir des compagnons susceptibles de cheminer avec
nous et de nous accompagner le plus longtemps possible durant notre
existence.



I l est impossible, je crois, de donner, ni même de proposer une définition
complète ou satisfaisante de l’amour à tous ceux qui s’intéressent (et ils

sont nombreux!) à cette manifestation irrationnelle et unique d’un sentiment
qui surgit de façon imprévisible et incroyablement puissante en se focalisant
sur une seule personne: l’être aimé.

Encore un autre regard 
sur l’amour de soi

Chacun d’entre nous a une vision, des explications plus ou moins
rationnelles, des expectatives implicites ou explicites de ce que devrait être
l’amour. Et surtout de l’amour qu’il désire recevoir, ce qui est déjà le point de
départ d’un certain nombre de malentendus et de déceptions.

En effet, la plupart du temps, quand nous parlons d’amour, nous parlons
rarement de l’amour à donner; nous évoquons le plus souvent l’amour que
nous attendons, que nous souhaitons recevoir en réponse au nôtre: celui de
l’être aimé!

Nous pouvons essayer d’évoquer ce qui nous habite, nous tiraille, nous
agite ou nous remplit quand nous aimons, quand nous sommes en amour,
quand nous nous sentons porteurs d’un sentiment central, d’une affection
(mot ambigu, puisqu’on dit aussi une affection pulmonaire ou rénale!), ou
encore d’un mouvement affectueux vers autrui. Mais il devient plus difficile
de conscientiser de quoi est fait le sentiment d’amour, qui s’accompagne
d’émotions, de ressentis bienveillants, d’élans irrépressibles, c’est-à-dire non
contrôlables (sur lesquels nous n’avons aucun pouvoir). Un sentiment qui
développe le plus souvent en nous une énergie positive (se traduisant par un
état vibratoire) qui nous pousse en avant ou nous retient, tout au bord du
ravissement ou de l’angoisse, d’aimer et d’être aimés en retour! Énergie qui
nous porte vers l’autre, qui nous fait fondre ou qui nous agrandit de
l’intérieur. Comment se construit, se développe en nous la possibilité
d’aimer, et donc d’avoir de l’amour à donner? Cela est plus difficile à cerner.

Pour ma part, en avançant sur la pointe du cœur, je dirais que l’amour est
porteur d’une lumière, d’une vibration, d’un mouvement capable de générer
des émois, de la créativité (ou de la paralysie), de créer un sentiment1 central



autour duquel nous allons réorganiser une partie, sinon toute notre vie.
Je suis intimement persuadé qu’il est difficile d’aimer si on ne s’aime pas,

si l’on n’a pas pour soi un amour de bienveillance, de respect, de tolérance ou
de compassion envers l’enfant que nous avons été et l’adulte que nous
sommes devenus.

Il convient donc de s’interroger: qu’est-ce que pourrait être l’amour envers
soi-même? Il s’agit parfois d’un sentiment décentralisé, souvent très
éparpillé, propre à chacun d’entre nous, qui serait le résultat de la focalisation
et de l’inscription en nous de plusieurs courants et mouvements intimes. Telle
une source qui serait alimentée à la fois par une attention à soi, de la
bienveillance, du respect, de la tolérance et de la compassion pour le bébé,
l’enfant, l’adolescent et plus tard l’adulte qui est présent en nous. L’amour de
soi n’est pas narcissique ou égocentrique, il est paradoxalement oblatif car
tourné vers l’intérieur pour nous permettre de rencontrer le meilleur de nous
afin de pouvoir, quand cela est possible, l’offrir.

L’amour de soi peut s’inscrire durablement à partir de trois ancrages:

quand on reçoit, dans les relations significatives de notre vie,
suffisamment de messages positifs pour alimenter notre vivance, activer
notre système énergétique, confirmer la confiance et l’estime de soi,
susciter le plaisir d’être, alors les prémices de l’amour de soi émergent
en nous, s’installent et commencent à s’exprimer;
quand on sait se respecter en osant restituer ou remettre à l’autre
(symboliquement) les messages toxiques qu’il nous a envoyés ou qu’il a
pu déposer en nous. En lui confirmant que ceux-ci viennent bien de lui
et donc lui appartiennent. Alors l’amour de soi se confirme et se
consolide;
quand il est possible de respecter la VIE qui nous habite en restant à
l’écoute de nos besoins relationnels. Alors l’amour de soi prend toute
son ampleur.

À partir de ces démarches qui vont inscrire en nous un potentiel disponible
d’amour, je crois qu’il sera possible d’aimer, c’est-à-dire d’être capable
d’offrir de l’amour à quelqu’un d’autre, quelqu’un que nous allons identifier,
reconnaître comme un être cher ou important, que nous allons privilégier
comme unique parmi toutes nos autres relations et connaissances.



1. Dans le Dictionnaire historique de la langue française, le mot sentiment dérive de sentir, avec
comme autres sens possibles: chemin (en irlandais), voyager (en haut allemand), compagnon de
voyage (en gothique), méditer (en allemand). Dans l’ancien français, le mot signifie «une tendance
affective stable et durable, l’inclinaison (positive: on lui veut du bien) d’une personne vers une
autre».



I l y a, et cela est pour moi une certitude, beaucoup de pays au monde où
l’on sait s’aimer, c’est-à-dire donner et recevoir en réciprocité de l’amour,

mais plus rares sont les endroits suffisamment protégés où un amour peut
s’accomplir en toute liberté. Je veux dire par là qu’il faut parfois chercher
longtemps un de ces lieux bénis, un de ces rares endroits sur la planète où
les femmes ont cette liberté d’être qui me paraît la plus essentielle, celle de
pouvoir reconnaître et accepter leurs propres sentiments et de pouvoir en
témoigner à leur convenance. Les hommes aussi, bien sûr, mais ils
l’exercent certainement avec un peu plus de pudeur, d’errance ou de
réticence.

Oser se dire en amour

Écrire ou dire: «Je t’aime» revient le plus souvent soit à tenter de
témoigner de nos sentiments, de nos désirs, de nos projets envers l’être aimé,
soit de s’interroger, de s’inquiéter ou de tenter d’avoir confirmation des
sentiments, des désirs de l’autre à notre égard ou des projets qu’il serait
possible de construire avec lui.

Mais écrire ou dire: «Je t’aime» n’est pas suffisant si cette déclaration ne
s’accompagne pas de cette vibration infime, de ces signes subtils, de la
chaleur ou de l’énergie qui doivent envelopper, amplifier, dynamiser les mots
de l’amour. C’est tout cela, enrobé ou soutenu par une présence réelle, qui
donnera à la personne qui reçoit une déclaration d’amour la certitude qu’elle
est aimée réellement, profondément et durablement.

Car si l’amour se vit au présent, il n’a de cesse d’être entouré, bercé,
stimulé par de multiples attentes, celles d’être sans cesse encouragé ou
confirmé comme fiable dans la durée. «M’aimes-tu?»; «As-tu de l’amour
pour moi?»; «Est-ce que ton amour est aussi fort, aussi fiable que le mien?»;
«M’aimeras-tu toujours?»; «Aime-moi, et seulement moi!»; «Surtout, ne me
déçois pas!»; «Ne me trompe pas!»; «Reste fidèle à la façon dont je te vois!»;
«Privilégie ma présence et mon amour!»; «Donne-moi des preuves d’amour
en acceptant quelques prises de distance avec d’autres relations et même
(preuve suprême) quelques privations et renoncements pour moi!»

J’ai souvent souhaité montrer, dans les nombreux textes que j’ai écrits sur
l’amour, combien il était nécessaire de le valoriser, combien il était possible
d’aimer l’amour au lieu de le maltraiter par trop d’indifférence ou
d’exigences. En même temps, j’ai tenté de souligner quelques-uns des enjeux
cachés qui traversent la vie d’un sentiment amoureux. J’ai voulu démystifier
aussi quelles conduites négatives, quels pièges, quelles violences parfois
peuvent accompagner certaines relations amoureuses, et même les blesser



durablement ou les détruire.
En proposant inlassablement à chacun d’apprendre à aimer l’amour, je

m’inscris dans ce mouvement, cette espérance si vivante en moi que puisse
circuler dans le monde plus d’amour, et pas seulement entre ceux qui
prétendent aimer, mais entre ceux qui hésitent à aimer, ou qui ne connaissent
pas encore l’émerveillement et le plaisir d’aimer.



Pour ne pas réduire l’amour à des questions, pour ne pas l’enfermer dans
des réponses, je n’ai pas d’autre choix que de témoigner, témoigner

encore et encore à la fois de mes rêves et de mes ressentis. À partir de ma
propre expérience et de celles de ceux qui ont bien voulu les partager avec
moi, je vais tenter de présenter quelques-uns des visages et des
cheminements de l’amour.

Oser aimer

L’amour est certainement l’un des plus beaux sentiments qui puisse surgir
dans notre existence. Un sentiment extraordinaire dans sa luminosité, dans
son intensité, mais souvent accompagné d’une inquiétude diffuse, car s’il est
capable de générer des émerveillements et des changements dans notre vie, il
peut aussi causer des souffrances et des blessures. L’amour s’impose à nous
comme un véritable paradoxe; c’est à la fois ce à quoi nous aspirons le plus,
et ce que nous redoutons ou maltraitons parfois avec le plus de ténacité.

Nous sommes, la plupart du temps, sans toujours le savoir, de redoutables
prédateurs envers l’amour. On pourrait dire que l’amour est très mal aimé.
C’est une évidence quand nous pensons que personne ne nous apprend à
aimer, et surtout à nous aimer.

Je suis plus que passionné par tout ce qui concerne l’amour et suis devenu,
au fil des ans, un fervent amoureux de l’amour. Je me sens directement
concerné à la fois par les émerveillements et les éblouissements qui peuvent
nous habiter quand nous sommes dans les débuts d’une relation amoureuse,
et aussi par les doutes, les erreurs et les péripéties qui traversent toute relation
amoureuse quand elle devient une relation de couple!

J’ai dû écrire quelque dix ouvrages sur ce thème, et je découvre chaque
jour que l’amour se présente à la fois comme un miracle et une succession de
mystères. En trois quarts de siècle de vie, j’ai traversé plusieurs tempêtes
amoureuses aux différents âges de mon existence, et chacune m’a donné,
chaque fois, l’impression que c’était la première fois.

J’ai découvert avec le temps, c’est-à-dire l’âge, les cinq constantes qui
permettent d’accueillir et de se confronter à l’irruption du sentiment
amoureux:

Il faut oser se réconcilier avec l’amour, en dépassant les injonctions ou



les interdits que nous avons pu nous donner après un échec amoureux:
«Moi, c’est fini. Je ne me laisserai plus jamais aimer! D’ailleurs l’amour
n’existe pas, je me leurrais lorsque je croyais que je pouvais être aimé!»
Il faut éviter de se laisser enfermer dans des pseudo-amours (aimer non
pas la personne, mais l’amour qu’elle a pour nous; aimer par peur de la
solitude, par peur d’être quitté, abandonné; aimer en voulant à tout prix
être aimé en retour; aimer pour que l’autre arrête de boire, cesse d’avoir
d’autres relations, soit plus gentil…).
Il faut développer la capacité de s’aimer, non d’un amour narcissique ou
égocentrique, mais d’un amour fait de bienveillance, de respect, de
tolérance envers soi, car si nous ne nous aimons pas, nous aurons du mal
à aimer avec ce que j’appelle le «don d’amour». Par contre, nous
ressentirons le besoin d’être aimés, besoin pour lequel nous réclamerons
en permanence l’amour de l’autre, et, ce faisant, nous risquons de lui
proposer une relation plus ou moins contraignante ou pesante dans
laquelle nous allons sans cesse lui demander, et parfois même exiger des
preuves, des manifestations d’amour. Ce comportement peut être à
l’origine de violence morale, psychologique et physique dans certains
couples.
Il faut avoir la disponibilité pour accueillir en soi un sentiment d’amour
qui sera dirigé vers quelqu’un d’autre. C’est ce qu’il serait possible
d’appeler le «don d’amour» ou «l’amour oblatif».
Il faut accepter de recevoir un sentiment d’amour venant de l’autre et qui
nous est (du moins pouvons-nous l’espérer) exclusivement destiné.

Pour qu’il y ait rencontre amoureuse entre deux personnes, plusieurs
éléments doivent être présents en miroir chez l’un et chez l’autre. En voici
quelques-uns:

Il doit y avoir une attirance, c’est-à-dire un mouvement qui nous porte
vers l’autre et pas seulement à cause d’un aspect physique, comme on le
croit trop souvent, mais à cause d’une foultitude de petits signaux venant
de toute sa personne qui vont nous appeler, mobiliser en nous des
ressentis, des émotions en réponse. Je sais que parfois on confond la
séduction et l’attirance, mais je n’ai jamais rencontré de séductrice ou de
séducteur. Je crois plutôt qu’il existe deux types de personnes: des



personnes séduisantes (qui ont du charme) et des personnes séductibles
(qui sont attirées par l’autre).

Séduisants, c’est-à-dire susceptibles d’attirer le regard, de
mobiliser l’attention ou l’intérêt de l’autre, nous pouvons
parfois l’être et d’autres fois pas du tout. Nous serions très
étonnés de découvrir ce qui a touché l’autre, ce qui l’a attiré ou
conduit vers nous. Plus tard, après la rencontre, nous allons
tomber des nues en entendant l’autre nous dire, par exemple
(ce fut mon cas): «Ce qui m’a attirée chez toi, c’est que tu
semblais si bancal, avec ta jambe un peu raide, que j’ai eu
envie de te redresser, que tu puisses t’appuyer sur moi…»
Alors que moi j’avais été attiré par le bleu de ses yeux et une
petite ride sur le front qui lui donnait un air si sérieux que
j’avais envie de la faire rire!

Séductibles, nous le sommes lorsque nous avons une
sensibilité particulière envers quelqu’un d’autre, lorsque nous
sommes portés par un mouvement spontané vers une personne
qu’on voudra rejoindre, de qui on aura envie de se rapprocher,
avec qui l’on voudra s’ouvrir dans une relation privilégiée.

Quand quelqu’un vous traite de séductrice ou de séducteur,
c’est la plupart du temps qu’il a une attirance envers vous mais
qu’il n’ose la reconnaître, car cela pourrait le déstabiliser ou
mettre en danger une relation dans laquelle il est déjà engagé.
Accuser une personne d’être séductrice, c’est laisser croire que
cette personne a le pouvoir de nous faire entrer dans ses désirs,
que nous risquons d’être ou de devenir de pauvres victimes
démunies devant elle. Dire d’une personne qu’elle est
séductrice, c’est surtout renoncer à se responsabiliser face à
une rencontre possible et accepter ainsi de reconnaître ce qui
est touché, ce qui se passe réellement en nous.
Il doit y avoir des désirs, pas seulement sexuels, mais aussi de proximité,
désir d’être dans le regard de l’autre, de le faire entrer dans la bulle de



notre intimité, d’être accueilli dans la sienne. Des désirs qui vont se
rencontrer, s’accorder ou se télescoper, s’ajuster ou se combattre,
s’amplifier ou se défaire.
Il doit y avoir des affinités, qui pourront être semblables,
complémentaires ou différentes, voire antagonistes. Quand nous
découvrons que nous aimons comme l’autre Mozart ou Jean Ferrat, la
montagne ou la mer, ou que l’un adore les livres de tel auteur et que
l’autre les déteste.
Il doit y avoir des sentiments, c’est-à-dire une chaleur, une lumière, une
énergie et surtout une vibration nouvelle qui nous pousse vers l’autre,
avec l’envie de lui donner le meilleur de nous.
Il doit y avoir des choix inconscients, que nous ignorons au départ mais
qui vont jouer par la suite, si nous formons un couple, un rôle très
important dans la confrontation des comportements, des conduites ou
des attitudes qui vont nourrir des forces de cohésion (nous maintenir
ensemble) ou générer des forces d’éclatement (nous pousser à nous
séparer).

Si une relation amoureuse devient centrale, il nous appartient de nous
interroger sur les moyens que nous allons utiliser pour la nourrir, la
dynamiser, la respecter et la protéger contre les dangers de la routine, de
l’usure ou contre l’irruption d’un événement éprouvant pour l’un ou l’autre
des partenaires.

Les bases d’une communication aimante avec la personne aimée sont
relativement simples, à condition d’accepter de les mettre en pratique. Il
conviendrait de clarifier dès le départ (et ensuite régulièrement), en passant
de l’implicite à l’explicite, trois éléments primordiaux de la relation:

Quelles sont nos attentes et quelles sont les siennes? «Voici ce que
j’attends de toi et d’aucune autre femme (ou homme) au monde!»
Quels sont nos apports et quels sont les siens? «Qu’est-ce que j’ai envie
de te donner, de t’apporter?» Parfois nos apports ne correspondent pas
aux attentes de l’autre. Nous donnons souvent en abondance ce dont
l’autre n’a aucunement besoin, et l’autre peut nous donner à satiété ce
que nous ne désirons absolument pas.
Quelles sont nos zones d’intolérance, nos limites ou nos zones de



vulnérabilité et quelles sont les siennes?

Si, en plus, il est possible de mettre en pratique ce que j’appelle les règles
d’hygiène relationnelle énoncées dans la Méthode ESPERE® (voir Pour ne
plus vivre sur la planète taire, publié aux Éditions Albin Michel), nous nous
donnons encore plus de moyens et de ressources pour rester ensemble plus
longtemps. Voici quelques-unes de ces règles:

Arrêter de pratiquer le ON pour accéder au JE (passer de la fusion à la
différenciation).
Ne pas parler de l’autre mais à l’autre, c’est-à-dire parler de soi, de son
ressenti, de ce qui a été réveillé en nous par l’autre.
Éviter de se défausser sur nos sentiments quand nous avons un différend
relationnel: «Mais tu sais, moi, je t’aime!» Arrêter de peser sur les
sentiments de l’autre: «Si tu m’aimais vraiment, tu n’aurais jamais fait
ça!»
Maintenir des rapports d’influence (qui influence qui?) en alternance.
Apprendre à affronter et à régler les problèmes relationnels dans la
sphère relationnelle en prenant la responsabilité de ce que nous disons et
de ce que nous faisons. L’autre en retour doit prendre la responsabilité
de ce qu’il entend et de ce qu’il va en faire.
Permettre à l’autre (et oser pour soi) de dire son ressenti. Nous restons
trop souvent coincés sur les faits, sur l’explication ou la justification de
ce qui s’est passé ou pas. Ce n’est pas ce qui nous arrive qui est
important, c’est la façon dont nous le vivons.
Savoir que toute relation intime va réveiller ou remettre au jour l’enfant
qui est en nous. C’est ainsi qu’à la table conjugale, dans la voiture qui
descend vers le midi des vacances ou dans le lit, nous sommes parfois
un adulte et parfois un enfant blessé, humilié, apeuré ou encore terrorisé
par le réveil de son passé. Nous devons accepter en nous la présence de
cet enfant, apprendre à l’entendre, à lui faire une place à certains
moments de la vie de couple sans le juger ou le rejeter. L’attitude à
privilégier pour établir une relation saine viable, c’est de ne pas
alimenter le réactionnel qui surgit parfois chez l’autre ou… chez nous!
Éviter de vouloir rectifier le ressenti de l’autre, de vouloir le déloger de
ses émotions ou de tenter de lui démontrer qu’il ne devrait pas penser,



sentir ou agir de telle ou telle façon!

Quelques conduites et comportements sont autant de pièges récurrents à
mieux conscientiser et à éviter:

Vouloir que l’autre devine nos désirs du moment, qu’il éprouve le même
ressenti, les mêmes sentiments que nous et, ce faisant, tenter d’imposer
ou d’entretenir le mythe de la réciprocité: «Puisque j’ai fait cela pour toi,
tu ne devrais pas hésiter à faire la même chose!»
Ne pas vouloir entendre que les émotions sont des langages avec
lesquels l’autre tente d’exprimer soit des ressentiments liés à des non-
dits, soit le retentissement qui l’habite quand, dans un échange même
non conflictuel au présent, un mot, un geste ou une intention le renvoie à
son passé.
Ne pas accepter qu’une vie de couple suppose la cohabitation de deux
intimités: une intimité commune et partagée avec une intimité
personnelle et réservée.
Refuser de comprendre que nous n’avons pas de pouvoir sur nos
sentiments ni sur ceux de l’autre.
Ne pas avoir l’humilité de reconnaître que nul ne sait à l’avance la durée
de vie d’un amour! Et oublier qu’un amour vivant se vit au présent!

C’est pour cela qu’il convient de vivre l’amour dans l’ici et maintenant de
chaque instant, de le nourrir, de le protéger, pour lui permettre de s’inscrire
dans la durée, et cela, en se proposant mutuellement des relations de qualité
dans lesquelles peuvent circuler plus de messages positifs que de messages
toxiques, des relations dans lesquelles les quatre ancrages d’une relation
vivante sont présents: oser demander (sans exiger), oser donner (sans endetter
l’autre), oser recevoir (sans se transformer en poubelle) et oser refuser (être
capable de dire «non», en précisant que ce n’est pas à la personne que nous
disons «non» mais à sa demande).

Sachons aussi que l’amour est intemporel, qu’il peut surgir à tout âge. Il
peut se manifester avec une fraîcheur, une joyeuseté, une dynamique et une
ampleur chaque fois nouvelles qui correspondent à l’homme ou à la femme
que nous sommes devenus.

Il est de l’ordre du miraculeux quand il se vit dans la réciprocité, aussi



n’hésitons pas à l’honorer, à le protéger et à l’agrandir lorsqu’il est présent en
nous.



Restons à l’écoute de l’amour quand il traverse notre vie. Soyons attentifs
aux mouvements et aux variations de ce sentiment aux multiples visages

quand il est en nous. Apprenons à respecter sa présence même quand nous
anticipons qu’il peut nous décevoir, même si nous savons qu’il ne sera pas
durable ou sentons qu’il va nous faire souffrir. Car l’amour n’est jamais
directement nocif ou blessant à l’égard de celui qui en est porteur.

N’hésitons jamais à rester 
à l’écoute de l’amour

Ce n’est pas l’amour qui fait mal, ce sont les intentions, les paroles, les
gestes, les attitudes avec lesquels nous tentons de contrôler une relation
amoureuse dans laquelle nous sommes engagés. C’est l’ensemble des
comportements que nous proposons (ou que nous recevons) qui vont se
révéler maladroits (souvent), immatures (fréquemment) ou ambivalents
(parfois).

Des difficultés, des malentendus surgissent, naissent et se développent
quand il y a, entre l’aimant et l’aimé, une foultitude d’échanges maladroits ou
blessants issus de situations inachevées dans leurs histoires personnelles, ou,
pire encore, trop de non-dits, trop d’attentes impossibles à satisfaire ou de
désirs impérialistes ou terroristes qui vont se déposer sur l’autre.

C’est trop souvent notre propre habileté à saboter des échanges importants,
à maltraiter des partages, à détruire le miracle de ce qui aurait pu surgir et se
maintenir vivant dans une relation qui peut maltraiter l’amour au point de le
décourager, de le blesser, et parfois de le rendre invivable.

Tous ceux qui ont éprouvé de l’amour, vécu ce bouleversement, ont bien
senti que c’est un sentiment porteur de toutes les espérances comme de toutes
les déceptions, qu’il peut être à l’origine d’une énergie nouvelle, d’un
mouvement qui peut naître d’un seul coup ou graduellement en direction de
l’autre, et entraîner vers l’émerveillement ou le désespoir. Avec parfois ce
ressenti bouleversant et rare de découvrir chez l’autre un sentiment d’amour
en réciprocité qui, dans l’instant et pour toujours, du moins l’espérons-nous,
amplifiera et magnifiera le nôtre. Chaque fois qu’une vibration subtile ou
forte provenant d’un autre vient à la rencontre de nos émois, tous nos sens se
réveillent, nos émotions frémissent, stimulent nos élans, et la fête des corps



s’enflamme en chacun.
Si nous avons la maturité suffisante pour savoir accueillir, nous remplir et

nous laisser porter par l’énergie de notre propre sentiment, si nous avons la
capacité de laisser grandir en nous le meilleur de tout ce que nous sommes et
de l’offrir à l’autre, alors nous pourrons affronter l’une des trois situations
potentiellement présentes dans toute rencontre intime:

L’autre a des sentiments à notre égard et sait le reconnaître. S’il peut
aussi accueillir, amplifier notre amour et si un accord se fait, alors naîtra
une dimension de l’amour magique, sacrée, divine qui irriguera la
rencontre et ensemencera la relation. Vivre l’amour en réciprocité est
l’espérance au cœur de tout aimant;
L’autre ne partage pas les mêmes sentiments mais, comme il sait
reconnaître, respecter et honorer les nôtres, nous pouvons simplement
lui donner une place en nous. Nous avons alors le choix de respecter nos
propres sentiments, de les garder comme des trésors précieux ou de les
lui offrir quand même sans attendre en retour une réciprocité. Cette
alternative peut paraître frustrante et difficile à vivre, mais cependant
être le choix de tous ceux qui savent aimer en faisant don de leur
personne entière;
L’autre n’a pas les mêmes sentiments, mais il peut aimer être aimé et se
complaire dans une relation asymétrique dans laquelle il se contente de
recevoir, de «consommer» l’amour qui lui est offert sans rien donner en
retour que sa seule présence. Il peut aussi laisser croire qu’il s’engage
dans la relation, s’enferrer dans des mensonges, s’enfermer dans des
explications, se perdre dans des justifications qui vont à la longue
stériliser la relation et blesser à mort l’amour de celui qui l’aime. Le
choix de cette dernière alternative, que j’appelle un amour doublement
asymétrique, débouche souvent sur beaucoup de frustrations et de
souffrances.

Chaque fois que nous allons aimer, que nous allons entrer en amour, nous
allons redécouvrir, sans jamais la croire totalement, cette vérité douloureuse:
peu d’hommes et de femmes sont, au début d’une relation intime, à la hauteur
de l’amour qu’ils portent en eux ou qu’ils vont recevoir. Il leur faudra
cheminer longtemps, errer parfois au risque de s’égarer avant de pouvoir



enfin s’accorder. S’accorder au sens musical du terme, c’est-à-dire vibrer,
résonner ensemble, être en harmonie, et ce, dans la durée!

Mais cela ne doit ni nous désespérer, ni nous interdire ou nous empêcher
d’aimer et de tenter l’aventure merveilleuse d’aller, au-delà d’une rencontre
amoureuse, vers une relation d’amour dans laquelle le «donner» et le
«recevoir» s’exprimeront au quotidien pour construire un partage.



Toute rencontre amoureuse est une sorte d’ascèse et une initiation à la vie.
Il ne faut pas confondre le fait de vivre un amour, qui est relativement

restrictif, et celui de vivre en amour, qui est une ouverture, une expansion
de soi.

Oser vivre en amour

Le modèle de l’amour qui semble le plus profondément inscrit en chacun
est celui de l’amour parental que, comme parents, nous avons offert à nos
enfants ou que, comme enfant, nous avons reçu de nos parents. Mais peut-
être avons-nous oublié que l’amour parental est construit autour d’une double
dynamique contradictoire fondée sur le besoin de protéger et d’accepter
inconditionnellement notre enfant, et la nécessité d’une mise à distance
progressive, pour lui permettre de nous quitter sans culpabilité et avec
suffisamment d’autonomie pour construire sa propre existence. Au fond,
l’amour parental est le seul amour donné pour permettre à celui ou à celle
qu’on aime de nous quitter! Un amour offert sans contrepartie pour lui
permettre de s’éloigner, de prendre le large et de pouvoir ainsi avoir la liberté
de s’engager amoureusement ailleurs, de créer son propre devenir en trouvant
la bonne distance avec ses parents.

La qualité de l’amour ainsi reçu se mesurera (si tant est que cela soit
possible), chez celui qui en a été le dépositaire, par sa capacité de n’éprouver
ni gêne, ni culpabilité et à s’investir dans d’autres amours qui n’entreront pas
en concurrence (ce qui n’est pas toujours le cas) avec ce qu’il serait possible
d’appeler l’«amour primaire» ou «premier», avec sa mère ou son père. Chez
le parent qui a offert cet amour, la qualité de l’amour se mesure à sa capacité
de confirmer, quel que soit l’éloignement, quelles que soient les péripéties à
venir de la vie, que cet amour donné restera, envers l’enfant devenu adulte,
intouchable et irréversible.

Dans certaines familles, ce modèle peut être transgressé ou dévoyé par des
mises en dépendance affective, matérielle ou physique. Mises en dépendance
qui, même si elles sont proposées, voire imposées de façon inconsciente, n’en
sont pas moins tenaces et profondes. Elles peuvent se traduire par une fidélité
et une loyauté invisibles mais réelles à l’égard de l’un ou l’autre des parents,



par des missions que l’on va s’attribuer (ou attribuer à l’autre) avec des
enjeux complexes, et qui vont influencer et conditionner les amours à venir et
parfois les empêcher d’exister de façon autonome.

Le sentiment amoureux sera donc influencé par notre passé et obéira à des
tentations diverses, par exemple celle de vouloir garder attachée la personne
aimée, de désirer construire avec elle une relation de proximité, d’intimité
dans la durée et la continuité sur une base d’exclusivité et d’unicité: «Pour
moi tu seras la seule, je serai pour toi le seul!» Ainsi peuvent se développer,
dès les débuts d’une relation, des accords très forts ou des malentendus liés à
des attentes, chez l’un ou l’autre, qui sont le plus souvent implicites, qui ne
sont pas exprimées clairement, qui peuvent parfois être convergentes, mais
parfois aussi se révéler divergentes et mener à des tensions, des conflits, des
réajustements relationnels possibles, acceptables ou douloureux, bénéfiques
ou insoutenables, selon la capacité de chacun des protagonistes de se remettre
en question.

«Le jour où j’ai accepté que l’amour que je lui portais ne me donnait aucun
droit sur sa personne, j’ai grandi, dit Martin, mais je me suis aussi rapproché
d’un noyau ou d’un gouffre de solitude qui, à certains moments, me
désespérait.»

«Dans les trois premières années de notre relation, j’étais, sans réellement
le savoir, dans une totale dépendance, liée aux mouvements imprévisibles de
son cœur, de ses désirs versatiles, des émois de son corps qui soufflaient le
chaud et le froid sans que je comprenne ce qui pouvait déclencher son refus
ou son acceptation de mes désirs, dit Francine. Je me comportais à partir
d’une seule référence, d’un positionnement relationnel que je croyais évident:
le désir que mes désirs soient acceptés et comblés, puisque nous nous
aimions. J’avais énormément de difficulté à comprendre que les sentiments et
les relations se vivent parfois sur des registres qui sont aux antipodes l’un de
l’autre. Je voulais me persuader que la force et la sincérité de mes sentiments
étaient suffisantes pour nous permettre de dépasser nos difficultés et nos
antagonismes. Je ne savais pas que j’aurais un long travail personnel à
entreprendre pour que nous puissions rester ensemble sans nous détruire.»

«Je vivais dans le mythe de la réciprocité, dit Olivier. Comme je donnais
sans aucune réserve, que je faisais beaucoup pour elle, que j’acceptais tout de
sa part, j’attendais en retour qu’elle puisse faire pour moi au moins
l’équivalent de ce que je faisais pour elle, qu’elle accepte de moi ce que



j’acceptais d’elle sans aucune réserve ou doute… Je sais aujourd’hui à quel
point de telles attentes sont des leurres dévastateurs, des pièges à répétition.
J’ai découvert avec étonnement et incrédulité ma propre ambivalence. Une
ambivalence qui était porteuse, malgré moi, d’exigences, d’angoisses, de
ressentiments inavouables et aussi de culpabilisations, que je déposais sur elle
sans m’en rendre compte.»

«Qui aurait pu m’apprendre que mon amour, aussi merveilleux qu’il puisse
être, ne me donnait aucun pouvoir ni sur ses sentiments, ni sur son
comportement ou sa conduite? dit Josiane. J’aurais voulu l’influencer, je me
sentais en dette, sans pourtant savoir ce que je lui devais!»

Cette impression désagréable de se sentir en dette, plusieurs autres femmes
et quelques hommes m’en ont parlé. Comme si le fait d’avoir reçu de
l’amour, d’être sécurisé par la présence de l’autre les rendait redevables à
l’égard du partenaire qui avait accepté de partager sa vie avec eux. Je peux
imaginer le travail personnel à entreprendre pour se libérer de ces ressentis
parasitaires!

«J’ai découvert qu’il m’appartenait de vivre la relation amoureuse comme
une succession de rencontres à inventer chaque fois, et même chaque instant,
et non comme une rencontre définitive, installée et assurée dans le temps et
l’espace – ce qui avait constitué la base de mon premier couple, dit Alex.
Bien évidemment, il n’est pas confortable, dans un premier temps, de
l’accepter, mais quelque chose s’est construit, s’est mis en place, d’abord en
moi, puis entre moi et mon nouvel amour: un liant, un ciment fait de lâcher
prise, de confiance et d’abandon.

«Ce fut dur, très dur même, et à ce jour je suis encore étonné que nous
soyons toujours ensemble. Mon vécu amoureux avec elle a pu s’inscrire dans
l’intensité et la profondeur, a pu se nourrir et se développer dans les rares
moments où nous avons pu nous rencontrer, chacun entièrement tourné l’un
vers l’autre. Dans ces instants fugaces où il nous a été offert non pas de rêver
et d’anticiper les partages, mais de les vivre à temps plein, au plein du temps
passé à être ensemble, moi en elle, elle en moi, acceptant nos différences sans
vouloir les combler ou les annuler. C’est avec elle que j’ai le plus grandi, que
je suis devenu un homme sensible.»

Ainsi peuvent naître et s’inscrire en nous des balises et des points forts nés
de nos apprentissages pour protéger l’amour des maltraitances possibles
d’une relation trop aveugle et nous permettre, par exemple, de mieux



comprendre que ce que l’autre fait, vit ou éprouve en dehors de notre relation
ne nous appartient pas, que ce qui compte, ce sur quoi nous devons nous
appuyer, c’est ce qui va se vivre directement entre nous, ce qui contribue à
alimenter et à vivifier notre relation. Ce que fait, vit ou éprouve l’autre en
dehors de notre relation ne nous enlève rien s’il reste entier et présent dans
notre relation, si ce que nous vivons, ce que nous faisons, ce que nous
éprouvons sans l’autre reste habité par sa présence et que l’essentiel de notre
personne est tourné vers lui, que la tentation du contrôle à travers un
questionnement subtil ou intrusif n’a pas sa place dans nos échanges.

Une relation amoureuse de qualité se structure autour d’une double
intimité: une intimité commune partagée et amplifiée, et une intimité
personnelle et réservée respectée par chacun. La part de chacun qui est
présente dans un partage intime reste au cœur de nos échanges. L’amour
devient ainsi une ascèse, une initiation à vivre chaque rencontre comme une
aventure passionnante qui tisse des engagements sans cesse renouvelés.



Parler sur l’amour m’a toujours semblé plus facile que de parler de
l’amour. C’est quand même ce à quoi je me suis employé très tôt, dans

un premier temps, ne sachant trouver les mots pour m’adresser directement
à celle qui habitait, à cette époque, l’essentiel de mon cœur et la totalité de
mon esprit.

Vivre l’amour au présent

C’est un mot obscur (parce que d’une profondeur abyssale) que celui
d’amour. Il résonne dans nos cœurs comme le nom d’un pays lointain
dont, depuis l’enfance, on a entendu vanter les cieux et les marbres. Il
dit ce qu’il délivre, il dit ce qui tourmente. Il est enroulé sur lui-même,
luisant et creux, comme ces coquillages que l’on porte à l’oreille pour

y entendre l’infini.
CHRISTIAN BOBIN

Parler de mon amour, je ne savais pas. J’ai mis longtemps à oser, mais avec
l’âge et ce qu’il serait possible d’appeler la maturité, si elle existe, j’ai pris le
risque de faire quelques incursions dans ce domaine. J’ai ainsi pu en
témoigner, au travers de plusieurs recueils de poèmes, pour tenter d’arracher
à l’oubli vorace mes enthousiasmes, mes errances, mes émois chaotiques. J’ai
essayé de m’ouvrir aux amours en devenir, de garder la trace des amours
perdus, d’être vigilant et ardent dans mes amours présents pour découvrir, il y
a quelques années, qu’en amour l’avenir vient de loin. Il vient du plus
lointain de notre histoire, de sources multiples qui vont irriguer notre liberté
ou notre impuissance à aimer. C’est par des chemins labyrinthiques que se
creusent nos errances et nos maladresses, par des élans et des envols sublimes
que se dépose, au plus loin de notre espérance, le plaisir d’être en amour.

Parler de l’amour, c’est se trouver confronté à la difficulté solidement
ancrée de faire cohabiter des mythologies, c’est-à-dire un mélange de
croyances et d’idéologies intimes très personnelles, parfois contradictoires,
qui naviguent en chacun de nous, et leur impact étonnant, et surtout
détonnant, présent dans toute rencontre amoureuse.

Nous entrons en amour avec des certitudes qui se révèlent vite erronées ou
déplacées et des attentes qui vont vaciller ou se «déliter» quand elles sont



confrontées avec la réalité d’un amour incarné par une personne vivante qui
est là, présente dans différentes dimensions, en nous et hors de nous.

Nous allons l’un et l’autre nous trouver confrontés à deux histoires de vie,
histoires qui irriguent encore, quel que soit notre âge, certains de nos
comportements et conduites et nous font dire ou faire des choses qui n’ont
rien à voir avec l’ici et maintenant d’un échange ou d’une situation concrets.
Telles celles vécues par deux adultes responsables dans leur cuisine ou leur
salle à manger juste après un repas chaleureux, ou dans la voiture qui les
conduisait, joyeux, vers le midi des vacances, ou dans leur lit conjugal dans
l’anticipation (qui ce soir-là ne se réalisera pas) de la fête des corps et des
sens, et qui se retrouveront soudain confrontés à des échanges puérils qui
seraient risibles s’ils ne faisaient pas tant souffrir!

Il nous faudra aussi apprendre à résister à l’usure du quotidien, à réparer
sans cesse les heurts et les tensions du passé immédiat pour préserver un peu
du présent.

Comment dire à l’autre: «Donne-moi un peu de temps pour que je puisse
être encore un peu maladroit, et même sourd ou aveugle, et peut-être
injuste»? Comment l’inviter à prendre un peu de recul face à nos
improvisations pour démêler nos nouvelles incertitudes d’avec nos vieilles
certitudes, pour nous ajuster encore un peu à tant d’imprévisibles, pour nous
habituer aux multiples visages que nous découvrons en l’autre? Comment
nous apprendre mutuellement à nous écouter, à ne pas réagir impulsivement à
ce que dit l’autre, à ne pas lui couper la parole ou anticiper trop vite ce qu’il
pourrait dire? Comment avoir cette vigilance bienveillante pour accepter
simplement d’entendre son ressenti, son imaginaire, ses idées et ne pas
ressortir épuisés, insatisfaits ou amers de plusieurs pseudo-échanges?

Dans une relation de couple, les sentiments, aussi profonds et intenses
soient-ils, ne sont pas suffisants pour assurer la survie de l’amour. Encore
faudra-t-il, au-delà de l’intention, de l’inspiration et de la créativité, avoir la
capacité, l’un et l’autre, de se donner les moyens de construire une relation
dans la durée. Une relation qui puisse résister aux décalages entre nos attentes
et les apports de l’autre, entre nos apports et ses attentes, sans trop stimuler,
de part et d’autre, certaines zones de vulnérabilité ou d’intolérance.

Au risque d’irriter, de bousculer des rêves, de déloger des certitudes, de
blesser des croyances ou même d’inquiéter des engagements en cours, je vais
tenter de mieux cerner ce qui est constitutif de ce que j’appelle «l’amour



incarné», celui qui se vit au quotidien dans un espace d’intimité et de durée.
Je vais tenter d’oser mettre des mots pour mieux cerner l’amour inscrit

dans la chair de deux êtres. Un amour qui n’est pas, comme on peut le croire,
un sentiment flamboyant unique qui serait commun à deux êtres portés par
les mêmes feux du désir, les mêmes espérances à vivre un plaisir partagé et
un bonheur assuré, mais plutôt la rencontre de deux sentiments. Un amour
chez l’un et un amour chez l’autre, un sentiment éprouvé par chacun vers
l’autre.

Évoquer, mieux comprendre ce que peut être ce noyau, ce creuset ou ce
brasier, ce vivier ou ce jardin constitué par l’accord (la résonance et
l’harmonie) ou par le choc (la dissonance et la dysharmonie) de deux
sentiments qui viennent de deux mondes différents, qui vont se mêler pour
construire une histoire de vie.



Au tout début d’une rencontre amoureuse, avant même qu’elle ne
devienne une relation, il est peu vraisemblable que l’un ou l’autre des

protagonistes se demande si son partenaire est sain d’esprit. Chacun peut
aussi avoir le sentiment intime d’être en bonne santé mentale mais
découvrir que cette nouvelle rencontre l’inhibe, ou au contraire démolit ses
défenses, exacerbe certains aspects de sa personnalité, l’expose, le
déstabilise et le projette parfois dans beaucoup de troubles et d’inconforts
spirituels et corporels. Mais une certaine folie, un peu d’excessivité, voire
de paradoxes et de mystères dans les conduites et les comportements
peuvent parfois ajouter à l’attirance, stimuler les découvertes et quelquefois
permettre d’oser plus… Les débuts d’une attirance, d’une passion, s’ils sont
porteurs de beaucoup d’émois et de tempêtes intérieures, s’ils irriguent des
échanges et provoquent des changements, invitent aussi à des dépassements
et à des remises en cause importants.

Sain d’esprit et de corps en vue 
d’une relation amoureuse!

Ce qu’il faut savoir, cependant, c’est que la période qui précède et qui suit
un engagement amoureux sera fertile en interrogations qui peuvent
déstabiliser un équilibre antérieur plus ou moins péniblement acquis.

Tout d’abord, sur le plan de l’imaginaire et des croyances antérieures, nous
n’arrivons pas affectivement, émotionnellement et relationnellement
«vierges» dans une rencontre amoureuse. Nous avons une histoire, des
engagements en cours, plus ou moins forts, des fidélités à des personnes
significatives de notre vie passée et toute une constellation de croyances sur
l’amour, les femmes, les hommes. Nous avons tout un arrière-plan
d’expériences. Nous pouvons entre autres avoir reçu des injonctions, des
messages ambigus – «Méfie-toi des hommes, ils ne pensent qu’à ça!» ou
encore «Fais attention, les femmes trop faciles ne sont jamais fidèles…» –
qui vont nous limiter, nous freiner ou, au contraire, nous inviter à des
transgressions, à la vérification du bien-fondé ou au dépassement du message
reçu.

Toute rencontre amoureuse est une tentative de rapprochement (ou de
collision) de deux univers, de deux histoires de vie, de deux systèmes
culturels, et parfois, il faut le dire aussi, de deux pathologies qui peuvent se
combattre ou se compléter.

Dans les mythologies personnelles de plusieurs personnes (j’appelle
mythologie personnelle un ensemble de croyances fondées sur des certitudes
acquises dans l’enfance), la rencontre amoureuse devrait se faire autour d’un
rapprochement des zones de confiance. Elle doit être un accord, un espoir
d’harmonie, une aspiration à la réconciliation, une disparition quasi
surnaturelle des difficultés vécues jusqu’alors.



On se voit le plus souvent dans un «nous» quelquefois trop fusionnel. Avec
la disparition provisoire des différences, le nivellement des aspérités, la
négation des points de tension, on minimise la gêne et les zones d’ombre ou
de conflit. Sans toujours saisir ou reconnaître que, justement, le propre des
sentiments amoureux, quand ils sont partagés, c’est qu’ils font ressurgir de
nombreux aspects de nous qui sont en souffrance ou en difficulté, qu’ils
réactivent des situations inachevées. L’intimité, la confiance, l’abandon qui
caractérisent l’éveil à l’amour nous ouvrent mais font remonter à la surface
une partie de notre histoire intime qui va se heurter à celle de l’autre si elle
n’est pas accueillie avec suffisamment de tendresse ou d’ouverture pour faire
l’objet d’un partage, d’une écoute bienveillante et cicatrisante.

Pour ce qui est de la santé physique, elle est aujourd’hui chargée de
beaucoup d’interrogations et de non-dits. Car comment savoir, être
intimement persuadés ou certains que le partenaire avec qui on peut envisager
de faire l’amour n’est pas contaminé par un virus ou une infection qu’il
pourrait nous transmettre? L’arrivée du sida a développé une inquiétude
sournoise, a inscrit dans le corps de chacun des doutes et des peurs. Les
précautions à prendre ne sont plus celles d’autrefois pour ne pas tomber
enceinte, c’est-à-dire donner la vie, mais plutôt pour ne pas perdre la vie.

Les jeunes filles et les jeunes hommes d’aujourd’hui ont, semble-t-il, une
liberté plus grande pour aborder ces questions, des gestes quasi automatiques,
un consensus qui se passe de mots pour s’assurer une protection mutuelle.
Avec quand même, à l’arrière-plan, tout au fond de la conscience, des
questions inexprimables jusqu’au moment où la relation leur paraît, à l’un et
à l’autre, confirmée, stabilisée, inscrite dans un devenir commun. Avec
l’éclosion, chez chacun, d’une confiance (ou d’un aveuglement) pour confier
sans réticence ou réserve sa vie à l’autre, à ce qu’il nous dit de son
engagement envers nous!



On me demande parfois: «Qu’est-ce qui fait qu’on est attiré par une
personne plutôt que par une autre? Est-ce le physique, un trait

particulier du visage, du corps? Y a-t-il une chimie secrète qui entre en jeu?
Serait-ce une histoire d’hormones? Ou une compatibilité heureuse des
humeurs? Une reconnaissance spontanée mutuelle?»

À propos de la rencontre amoureuse

Je crois que c’est la combinaison de quelques-uns de ces facteurs qui crée
une alchimie particulière qui fait que deux êtres parfois aux antipodes l’un de
l’autre vont se rejoindre, fusionner avec le désir de ne plus se déprendre.
L’attirance physique peut avoir un impact important (elle n’est pas toujours
liée à la beauté physique, mais plutôt à un détail qui va être l’élément
déclencheur d’un mouvement vers l’autre). Les phéromones doivent
certainement jouer un rôle dans l’attraction de deux corps. Il peut aussi y
avoir la croyance ou l’intuition que l’un trouvera chez l’autre une acceptation
inconditionnelle et totale de sa personne. L’identification inconsciente à des
images de personnes bienveillantes (des images anciennes qui remontent à la
surface) peut aussi expliquer un mouvement ou un élan vers une personne
plutôt qu’une autre.

C’est ainsi que nous pouvons essayer de comprendre l’enchantement qui
traverse à certains moments la rencontre amoureuse. Il y a effectivement
quelque chose de l’ordre du magique dans une rencontre amoureuse, quelque
chose qui échappe à toute tentative d’explication. Des ingrédients quasi
surnaturels qui provoquent des bouleversements émotionnels, relationnels,
physiques ou culturels. Toute rencontre amoureuse est probablement d’ordre
vibratoire, les vibrations subtiles circulant de l’un vers l’autre sont reçues,
amplifiées et produisent un accord entre deux personnes qui va les
rapprocher, les relier et surtout les lier. L’image la plus simple pour parler de
ce phénomène est musicale: deux notes qui s’accordent et qui vont évoquer
une symphonie de Mozart!

Ensuite, la poursuite ou non de l’histoire va dépendre non pas uniquement
des sentiments (comme on le croit trop souvent), mais aussi de la qualité des
relations qui vont nourrir et embellir cet amour ou le dévitaliser, le magnifier
ou le stériliser.



On peut aussi se demander: qu’est-ce qui fait que parfois cela ne
fonctionne pas dès le départ, que l’un est attiré mais pas l’autre? En effet, il
arrive que l’émission des signaux dont j’ai parlé plus haut soit asymétrique.
Plusieurs combinaisons sont alors possibles. L’un émet mais l’autre ne reçoit
pas parce qu’il est fermé, qu’il n’est pas sur la même longueur d’onde
vibratoire, qu’il est déjà tourné vers quelqu’un d’autre ou bien qu’il n’est pas
encore délié d’un précédent amour qui, même interrompu, reste présent en
lui.

Et puis il peut aussi arriver que les deux notes de musique ne s’accordent
pas, que cela fasse un «couac»! Je n’ai jamais vu un couac se transformer en
symphonie de Mozart!

C’est notre rêve et notre espérance à tous de pouvoir vivre des sentiments
en réciprocité, de ne pas être piégés dans ce que j’ai décrit plus haut comme
des pseudo-amours: amour de manque (on réclame à l’autre ce qu’on n’a pas
eu dans l’enfance), amour de peur (on exige de l’autre qu’il nous rassure sans
arrêt que nous sommes la personne qu’il aime), amour de consommation (on
aime non pas la personne, mais l’amour qu’elle a pour nous!), amour de
besoin (on ne donne rien, on prend).

Il arrive aussi parfois que l’on «tombe» soudain amoureux d’un ami ou
d’une connaissance que l’on côtoie depuis longtemps sans avoir jusqu’alors
envisagé d’avoir une relation intime ou amoureuse avec cette personne. Dans
l’amitié, le désir sexuel est absent, ou tout au moins peu éveillé. C’est la
révélation de cette dimension qui va transformer la relation. Cela dit, le désir
ne se commande pas. Il peut être présent dans une relation amicale ou
professionnelle, être censuré ou occulté durant des années, puis soudain se
révéler quand les défenses lâchent prise. Certains s’interrogent sur la nature
de ce qu’on appelle le «coup de foudre», qui serait la manifestation soudaine
d’une attirance mutuelle qui fait fondre toutes les inhibitions et les réserves,
qui rend caduques tous les engagements antérieurs, dévaste et réduit à néant
les sentiments qui paraissaient les plus solides. Il faut toujours se rappeler
(quand même) que, dans le coup de foudre, il y a souvent plus de coups que
de foudre (comme le soulignait en riant ma grand-mère!).

Ainsi, chacun peut grandir, se réaliser, se débattre, se réconcilier avec lui-
même ou se noyer à partir d’un amour éprouvé, d’un amour reçu, d’un amour
partagé, et ce, sans qu’aucunes prémices, aucun signe ne l’avertisse de ce qui
l’attend!



Au cœur d’une rencontre intime, il est des gestes sublimes inventés dans
l’instant, des gestes splendides offerts et reçus dans l’abandon et la

confiance, des gestes d’une qualité rare qui semblent soudain emplir tout
l’espace d’un échange, donner une beauté éblouissante à chacun des
partenaires, une lumière particulière à leur accord, une profondeur unique à
la durée de l’éphémère.

Les gestes de l’intimité

Les gestes de l’intimité révèlent l’équivalent d’une aura. Ils créent, par leur
seule intensité, une bulle particulière qui enveloppe ceux qui osent se
proposer l’élan d’une offrande généreuse sans conditions ni retenues et
l’accueil émerveillé d’une ouverture sans limites.

J’ai vu un jour, dans un café, une femme et un homme installés à une table.
Je ne les voyais pas directement, mais seulement reflétés par l’immense
miroir qui me faisait face. Elle posait sa main contre sa joue, ses doigts jouant
avec l’oreille proche, mais c’est la douceur de son regard, son «attentivité» si
dense, sa présence absolue qui donnaient à toute la scène une intensité rare,
profonde. J’étais jaloux de cette bulle d’intimité qu’ils avaient créée et dans
laquelle ils se donnaient totalement l’un à l’autre, protégés par l’intangibilité
d’une confiance inouïe qu’ils s’offraient ainsi, ignorant ceux qui les
entouraient, totalement coupés du reste du monde.

Quand les gestes de l’intimité peuvent s’offrir et se recevoir à l’intérieur
d’une liberté d’être que ne censure aucune autorépression, aucune
autoprivation, ils deviennent aussi un cadeau à la vie. Ils sont porteurs d’une
force apaisée qui amplifie, embellit et dynamise la rencontre. Les gestes de
l’intimité font grandir à la fois celui qui reçoit et celui qui donne. En se
partageant, ils permettent une expansion des possibles de chacun. Ils sont
porteurs d’inventivité et de créativité. Les gestes de l’intimité se sentent bien
dans l’improvisation. Ils deviennent une création permanente, car ils ne se
laissent pas enfermer dans l’anticipation ou les regrets du passé. Ils occupent
la totalité de l’instant.

«“Offre-moi un geste que tu n’as jamais fait de ta vie”, m’a-t-elle dit
soudain, raconte Jean. J’ai pris sa tête dans mes mains avec des gestes lents,
attentifs, comme si j’osais toucher à quelque chose de sacré. Je balbutiais les
mots d’une prière inconnue, dont je sentais la ferveur dans une vibration qui



palpitait dans tout mon corps… Puis elle m’a chuchoté: “Invente mon corps
et laisse-moi créer le tien, nous avons tout l’espace d’une nuit pour
commencer et l’horizon de tous les matins à venir pour continuer.”»

Dans les gestes de l’intimité circule une émotion sensible diffusée par tous
les sens éveillés. Une émotion qui nourrira la sève ardente des temps
d’absence. Une qualité d’être qui préparera à la fête de retrouvailles.

«Je n’avais jamais été accueillie dans les bras d’un homme comme je le fus
avec lui, dit Johanne. Il m’emporta si loin de moi que plus rien n’exista
durant plusieurs minutes. Quand je revins sur terre, il me souriait et j’avais le
sentiment de le connaître depuis toujours et pour toujours. Nous sommes
ensemble depuis quarante ans, je ne l’ai pas quitté plus d’une journée durant
toutes ces années. J’ai découvert avec lui le goût du désir. Il sait de moi plus
que je n’en sais moi-même…»

«Elle savait inventer chaque instant de nos rencontres et les transformer en
une fête improvisée, dit Pierre. Avec elle tout me paraissait plus léger, plus
joyeux, comme libéré de toute contrainte. Je me sentais libre et en même
temps très attaché. Un attachement volontaire, choisi, qui correspondait
certainement à une de mes attentes profondes. J’étais si intensément vivant
auprès d’elle que j’avais le sentiment d’appartenir à une espèce d’hommes
différente, rare. Notre intimité était rieuse, en sa présence je me vivais
comme bon, généreux, capable d’oser. Et durant des années j’ai osé, je
surprenais mon entourage par ma vitalité. Je savais que beaucoup disaient de
moi: “Il est amoureux et il se sait aimé.” Oui, c’est cela, dix ans après j’étais
amoureux comme aux premiers jours et je me sentais aimé, protégé et
toujours accompagné par les gestes de sa tendresse.»

Les gestes de l’intimité donnés et accueillis en public sont protégés par le
respect de ceux qui en sont exclus mais qui en reçoivent l’éclat, et qui vont en
garder la trace invisible présente en eux.



Nous avons, en matière d’amour, des croyances qui se voudraient des
certitudes. En particulier celles concernant la durée ou la fiabilité d’un

amour. Nous voudrions surtout être rassurés sur la durée et la fiabilité de
l’amour de l’autre, sans toujours penser que le nôtre est aussi incertain. Car
nul ne sait à l’avance la durée de vie d’un amour.

Amour ne rime pas toujours 
avec toujours!

Nous souhaitons que l’amour que nous partageons à un moment donné soit
le bon, celui qui résistera aux chocs de l’existence, à l’imprévisibilité de la
vie, aux risques de l’usure ou de la routine.

Quand une de mes filles, amoureuse depuis peu, m’a affirmé avec l’aplomb
inébranlable qu’ont parfois les adolescents: «Papa, tu as dû l’oublier, tu es
trop vieux, quand on aime c’est pour la vie!», je n’ai pas osé lui dire ce que
j’avais découvert depuis longtemps: que nul ne sait à l’avance la durée de vie
d’un amour. C’est pourquoi une nouvelle relation amoureuse est toujours une
aventure à risques! Je ne savais comment lui annoncer que les amours sont
malheureusement périssables, comme tout ce qui est vivant sur cette planète,
qu’ils ont une durée de vie aléatoire et que parfois même, quand nous les
maltraitons avec beaucoup de ténacité et d’inconscience, ils peuvent
s’éteindre, cesser de briller ou de brûler, tel un feu qui n’est plus alimenté.
Durant des années, au travers d’échanges tumultueux et passionnés, j’ai
simplement tenté de faire comprendre à mes enfants que le sentiment
amoureux peut être comparé à une source d’eau pure qui parfois se
transforme en torrent impétueux et d’autres fois en rivière paisible ou en lac
splendide, mais qu’il peut aussi devenir un étang stagnant ou se perdre dans
un gouffre sans fond, dans l’attente, comme certaines rivières souterraines, de
ressurgir à un moment ou l’autre de notre existence. Je voulais les prévenir
que certains amours pouvaient s’égarer à jamais dans quelques-uns des
labyrinthes de l’oubli ou réapparaître, par je ne sais quel mystère, quelques
années plus tard, transformés en cascades fraîches et inépuisables, revivifiés
par une nouvelle rencontre, ou muter, se transformer en un soleil éblouissant
se répandant sans réserve sur une relation amoureuse totalement folle. Mes



filles se récriaient, niaient, m’accusaient encore d’être trop cynique, d’avoir
oublié ce qu’était l’amour, qui pour elles rimait avec toujours. Elles
insistaient, s’accrochaient à ce mythe qui était pour elles une vérité essentielle
et certainement une protection contre leurs propres doutes, et n’hésitaient pas
à affirmer: «Moi, quand j’aime, c’est pour toujours!»

Aujourd’hui, chacun de mes enfants, comme moi-même, après avoir
traversé quelques tempêtes amoureuses, a compris que l’amour est souvent
fragile, parfois versatile et toujours imprévisible. Ils savent que ce
mouvement inouï qui nous porte vers l’autre, cette énergie qui nous anime
vers une personne que nous avons identifiée comme unique nous confronte
aussi à toute notre histoire, que notre passé et les blessures cachées liées à ce
passé restent présents dans les fondations de toute nouvelle relation
amoureuse. Ils découvrent que la proximité présente dans une relation intime
réveille ou restimule, dans l’enfant qui est en eux, des blessures anciennes
qui, paradoxalement, peuvent être mises au jour dans le quotidien d’une vie
de couple, par celui ou celle qu’ils aiment.

Ils ont appris à ne plus confondre l’amour et les pseudo-amours qui
peuvent leur être proposés. Je perçois que l’écoute de leur cœur s’est affinée,
qu’il leur est possible de mieux entendre, quand on leur dit: «Je t’aime», que
ce «je t’aime» est parfois une demande (voire une exigence déguisée) qui
peut se traduire par: «Aime-moi, aime-moi!» Je sais qu’ils comprennent que
certaines déclarations vibrantes de «je t’aime» passionnés expriment une
angoisse qui traduit la peur d’être quitté et que ces «je t’aime»-là sont des cris
pour tenter de recouvrir d’autres cris muets: «Surtout, ne me quitte pas!» ou:
«Confirme-moi que tu m’aimeras toujours!» Ils ont découvert qu’il y a aussi
ce que j’appelle des amours de manque, qui disent plus ou moins
directement: «Donne-moi l’amour que mon père ou ma mère ne m’a jamais
donné!» ou: «Aime-moi comme celle (ou celui) qui m’a quitté aurait dû
m’aimer!»

Je ne sais pas s’ils savent pour autant – pas plus que moi d’ailleurs – mieux
se protéger! Car il y a dans chaque nouvel amour une part d’éblouissement
qui aveugle ou qui émerveille, et qui peut rendre sourd! Il est difficile (et
d’ailleurs nous ne le souhaitons pas réellement) de se protéger à l’avance
contre les vicissitudes de l’amour partagé. Nous souhaitons seulement
rencontrer et vivre un amour en réciprocité où deux sentiments vont se
rencontrer, se reconnaître, s’accorder et s’épanouir.



En ce qui me concerne, je peux dire aujourd’hui que, même si le sentiment
amoureux recèle beaucoup de mystères, je sais que tout amour qui veut
s’accomplir sera lié à la rencontre harmonieuse de deux sentiments qui
s’accordent. Car si un seul aime, l’amour qu’il propose peut rester en attente,
inachevé, en quelque sorte!

Tout amour a besoin d’être nourri (et non maltraité) à la fois par l’amour de
l’autre et par la qualité de la relation avec l’autre. L’amour suppose une
rencontre en miroir dans laquelle deux sentiments vont se reconnaître,
s’apprivoiser et s’amplifier mutuellement. Ainsi, le mien, semblable à un
soleil intérieur, s’élance vers ma compagne et son propre sentiment, qui peut
aussi être un soleil (dans le meilleur des cas) ou un ciel infini, sans horizon,
suffisamment ouvert pour accueillir mon propre sentiment!

Mais il arrive parfois, et c’est toujours douloureux de le découvrir, que les
sentiments de l’un ne s’accordent pas (au sens musical du terme) avec les
sentiments de l’autre. Le soleil de l’un se perd à la recherche de l’étoile ou de
la planète lointaine de l’amour de l’autre. Ainsi, deux personnes qui s’aiment
ne pourront pas nécessairement se rencontrer ou s’accorder, mais seulement
se croiser, se frôler, et souvent se perdre à se chercher. Ces amours sont
comparables à deux notes de musique qui ne peuvent vibrer ensemble, qui
peuvent même se «répulser» ou se combattre. Il y a, dans ce cas de figure,
quelque chose de désespérant, car chacun des protagonistes croit être sincère,
désireux de partager ce qu’il a de meilleur. Lorsqu’il découvre que ce qu’il
apporte ou offre ne s’accorde pas, n’est pas reçu, n’est pas magnifié par les
sentiments de l’autre, il ne peut le croire, ni l’accepter. Il ressent alors un
immense sentiment d’injustice, de révolte ou de désespérance.

Si l’accord des sentiments se fait, ce que je souhaite à tous ceux qui aiment
et se sentent aimés, encore faudra-t-il qu’ils soient vigilants, qu’ils
apprennent à nourrir la relation par une qualité de présence et d’attention,
avec des partages et des échanges stimulants, en faisant circuler de façon
fluide des messages positifs qui vont alimenter la «vivance», l’énergie et
l’estime de soi de chacun.

Ainsi, même quand nous pressentons que toute relation amoureuse est une
relation à risques, nous allons quand même, les uns et les autres, prendre le
risque de tenter l’aventure, de nous engager, de nous lier et de proposer le
meilleur de nous-mêmes pour aller à la rencontre du meilleur de l’autre. Ce
meilleur de nous-mêmes, nous tentons de le proposer sans toujours vouloir le



donner réellement, sans toujours vouloir rencontrer le meilleur de l’autre.
Dans une sorte d’attentisme, nous reportons à des temps qui pourraient être
meilleurs la possibilité de vivre l’amour au présent. Mais lorsque nous vivons
vraiment l’amour au présent, nous donnons plus de vie à la vie de notre
amour.



Il était une fois un amour

«Mais je l’aime!
— Oui vous l’aimez, du moins vous pensez que vous l’aimez!
— Je ne fais pas que le penser, je le sens, dans tout mon être, là, partout.
— Dans tout votre être…
— Vous ne me croyez pas, vous croyez que j’exagère?
— J’entends bien que vous me dites l’aimer, mais lui, se sent-il aimé de

vous?
— Bien sûr, il m’a dit combien il était touché et ému par mes sentiments…
— Donc, il sait et il sent que vous l’aimez.
— Je l’aime comme je n’ai jamais aimé, je ne veux pas le perdre…
— Il y a, me semble-t-il, comme un appel dans votre “Je l’aime”, comme si

vous lui donniez un ordre secret: “Puisque je t’aime, tu ne peux pas me
quitter, tu ne peux m’abandonner!”

— Il devrait comprendre que mon amour pour lui est infini, que personne
au monde ne l’aimera comme je l’aime, c’est pour cela qu’il doit rester avec
moi…

— Il a donc envisagé de vous quitter?
— Oui, c’est ce qu’il dit parfois après une dispute, mais moi, je ne le crois

pas. La preuve, c’est qu’il est encore avec moi!
— Il a donc du mal à vous quitter, il hésite à vous faire de la peine…
— C’est parce qu’il ne sait pas qu’il m’aime malgré lui. Depuis le début de

notre relation, je vois bien qu’il a du mal à reconnaître qu’il m’aime, qu’il est
attaché à moi. Il résiste, il me le dit souvent: “Je ne veux être dépendant ni de
ton amour ni du mien!”

— Aimer et être attaché n’est pas la même chose. On peut être attaché par
une dette, une obligation, un sentiment de culpabilité…

— C’est vrai qu’il me doit beaucoup. Sans moi, il n’aurait pas terminé ses
études de médecine. Il n’aurait pas le poste qu’il a aujourd’hui…



— Il est donc attaché et peut-être retenu…
— Je vois où vous voulez en venir. Même s’il ne m’aime plus, je peux

l’aimer pour deux! J’ai assez d’amour en moi pour nous deux.
— Oui, c’est comme cela que vous l’aimez.
— On ne peut pas être plus aimé qu’il l’est.
— Et cependant il souhaite parfois vous quitter.
— Je suis sûre qu’au fond de lui il sait qu’il ferait une erreur s’il me

quittait!
— Il ne devrait pas vous quitter.
— Non, jamais!
— Donc, vous pensez qu’il va rester toujours avec vous.
— J’en suis sûre…»
Ils ont mis onze ans à se quitter. Lui, avec beaucoup de culpabilité, et elle,

paradoxalement, avec beaucoup de soulagement! Parce qu’elle avait
rencontré un nouvel amour!



Les doutes font partie de toute vie amoureuse. À l’ombre des
émerveillements, au plus proche des éblouissements les plus partagés, au

cœur même de l’amour en réciprocité, ils sont là, présents, discrets ou plus
voyants, exprimés ou tus dans le tumulte des interrogations, dans le silence
d’un étonnement, dans les courants secrets de souffrances endormies et
encore muettes ou le désarroi anarchique d’incompréhensions qui se
mettent au monde et s’installent avec, la plupart du temps, la collaboration
des deux amoureux. Ce qui va polluer une partie des échanges à venir.

Les doutes en amour…

Ils se manifestent le plus souvent par un questionnement intime et
silencieux… sur l’autre: «S’il m’aimait vraiment, est-ce qu’il se comporterait
avec moi comme il le fait?»; «Si elle m’aime comme elle l’affirme, pourquoi
me compare-t-elle sans arrêt à son premier fiancé?»; «Peut-être qu’il prétend
m’aimer avec autant d’insistance pour ne pas me faire de la peine, ou parce
qu’il n’est pas sûr de lui?»; «J’ai envie de la croire quand elle dit qu’elle
m’aime, que je suis l’homme le plus important de sa vie, mais je ne peux
m’empêcher de penser que, justement, je ne suis qu’un des hommes de sa
vie!»

Les doutes, en amour, surgissent sans prévenir, ils peuvent se balbutier
timidement ou pudiquement, ou encore envahir tout l’espace de notre cœur
et, rapidement, toutes les strates de notre vie et de notre être. Ils sont
semblables à une petite tache de rouille qui s’agrandit, à une goutte d’acide
qui creuse et rayonne, dans les moments les plus inattendus, au milieu d’un
partage qui pourtant avait commencé de façon très satisfaisante!

«Cet étrange moment où l’amour se mue en souffrance», a écrit le poète,
nous déstabilise et nous plonge dans les interrogations les plus pernicieuses.
La veille encore nous riions ensemble, nos lèvres esquissaient des projets, nos
mains se cherchaient, nos corps se mêlaient, et surtout, aujourd’hui
ressemblait à toujours. L’amour était là, immuable, présent, disponible,
lumineux, sans retenue ni obstacle, et puis, quelques instants ou quelques
jours plus tard, il n’est plus tout à fait le même. Il y a, chez l’un comme chez
l’autre, des absences, des vides, une relation en pointillé où manque quelque
chose que nous ne savons préciser ou définir, et qui pourtant fait défaut.

Apparemment rien n’a changé. Elle n’a pas encore dit «c’est fini», il n’est
pas encore parti, ne s’est pas envolé. Elle est toujours là, présente, amoureuse
comme hier, comme toujours. Il est présent, intensément présent, mais une



ombre plane, des aspérités subtiles retiendront les moments d’abandon, avec
des rires moins clairs, des dialogues intérieurs qui surgiront sans rapport avec
ce qui se vit, là, à l’instant. Un doute est né…

Si nous adoptons la position de victimes (il peut arriver d’ailleurs qu’on s’y
complaise), l’enfer commence. Le doute devient aigreur, chagrin, se
transforme en désespoir, en colères, en accusations sur l’autre ou en
disqualification de soi.

Les doutes comme les chagrins d’amour ont plusieurs visages et surtout de
multiples moyens pour se révéler. Ils peuvent commencer à partir d’une
inquiétude banale, puérile, d’une interrogation nouvelle qui surgit et nous
taraude pour ne plus nous quitter: «M’aime-t-il toujours?»; «Suis-je l’homme
de sa vie?»; «Il me semble qu’il a changé ces derniers temps, qu’il n’est plus
le même avec moi»; «Je sens bien que je ne lui suffis plus, elle sort plus
souvent sans moi et je ne veux pas m’abaisser à l’interroger…»

Certains doutes peuvent s’installer à partir d’une déception, d’une
désidéalisation de l’image de l’autre confrontée aux épreuves de la réalité
autour d’un quotidien partagé! Quand la réalité blesse notre imaginaire,
déçoit nos attentes ou assassine nos rêves, les chagrins d’amour ne sont pas
loin!

Mais le chagrin le plus violent, le plus terrible peut-être, est lié à la
désertion de l’amour quand celui-ci se dérobe, s’anesthésie ou disparaît chez
l’un des partenaires. «Notre amour (c’est-à-dire mes sentiments) était là,
vivant, présent, puis j’ai pris conscience soudain qu’il n’était plus là, qu’il
avait disparu, qu’il n’y avait plus à la place qu’un ressenti ambivalent dans
lequel je m’obligeais à vivre. Quelques minutes après, j’ai ressenti le désir de
m’éloigner, de pouvoir décider tout seul de ma soirée, d’être seul ailleurs.»

Quand s’impose l’évidence que l’amour a déserté notre cœur, notre corps,
notre esprit, un vide s’ouvre, une faille, une plaie qui saigne sans autre raison
que celle de nous rappeler douloureusement ce qui n’est plus présent au-
dedans de nous, que nous ne pouvons même pas nommer et qui n’existe plus.

Certains chagrins d’amour, petits cailloux bleus sur le chemin étroit d’une
rencontre amoureuse ou sur l’autoroute bien balisée d’une relation de couple,
sont capables, quand ils ne sont pas dévastateurs, de nourrir, stimuler et
maintenir la «vivance» d’un amour. Car l’amour, en nous confrontant à notre
incomplétude, nous oblige, d’une certaine façon, à travers le regard, les
attentes, le positionnement de l’autre, à prendre conscience non seulement du



meilleur de nous-mêmes, mais aussi de nos imperfections, de nos manques ou
de nos limites.

Au-delà des chagrins d’amour, il y a aussi les chagrins de vie.



Notre vie est traversée, tissée devrais-je dire (tricotée serait un mot encore
plus juste), de ressentis intimes et de sentiments divers, de joies et de

plaisirs, mais aussi de tristesses et de souffrances. À cela viennent s’ajouter,
entre autres, ce que j’appelle les chagrins de vie, c’est-à-dire l’incursion
soudaine d’un ressenti diffus (car ce n’est pas un sentiment) qui s’installe
malgré nous dans nos pensées, notre corps, notre cœur, bref, un ensemble
de sensations grises, pesantes ou étouffantes qui nous déportent vers un
malaise ou un mal-être et qui vont polluer, tarauder la relation amoureuse,
provoquant chez l’autre des interrogations: «Est-ce à cause de moi?»;
«Qu’ai-je dit, fait ou pas dit, pas fait?»; «Je sens bien que tu t’ennuies en
ma présence, mais dis-moi ce que je devrais faire!»

Les chagrins de vie

L’élément déclencheur d’un chagrin peut être lié à un événement
contemporain (la perte d’un être cher, une trahison, une frustration, ou encore
un échec intime ou professionnel), mais aussi au réveil d’une blessure
ancienne, à la réactivation d’une situation inachevée ou à la réactualisation
d’une violence subie dans l’enfance qui remonte soudain à la surface de nos
souvenirs.

Les chagrins de vie sont nombreux, capables de simplement nous
déstabiliser ou nous inquiéter, mais aussi de nous blesser, et parfois même de
nous dévorer, d’assécher nos cœurs ou de stériliser nos pensées. Ils peuvent
nous dévitaliser aussi lorsqu’ils s’incrustent durablement pour entretenir des
ruminations, de la rancœur et du désespoir, faisant ainsi obstacle à la
rencontre du présent.

«Il y avait comme une plaque de verre entre nous, une vitre plus ou moins
opaque selon les moments de la journée ou de la semaine, dit Jocelyne. Je
butais dessus comme ces mouches têtues qu’on voit l’été, qui veulent aller
vers plus de lumière sans jamais pouvoir l’atteindre, et que l’on retrouve, au
petit matin, mortes, desséchées d’épuisement.»

Certains chagrins sont tout petits, fugaces, semblables à des nuages légers
qui nous cachent le soleil et font de l’ombre de façon passagère à notre joie
de vivre. D’autres, plus importants, vont se nourrir de tous nos soucis,
envahir notre tête, dévier nos sens, altérer nos sensations, ou encore
monopoliser nos énergies et nous laisser épuisés au bord du vide sur l’un ou
l’autre des chemins de notre vie.

Certains chagrins ont besoin de se montrer (même quand on veut les
cacher), et surtout de se déverser pour se répandre, avec l’idée de soulager
ceux qui les vivent en étant partagés. D’autres préfèrent rester secrets,
enfouis, masqués sous des apparences-écrans.



Mais les chagrins de vie peuvent aussi être le levain de notre créativité et
nous déposer plus ouverts au seuil de nouvelles rencontres. «Une saine
inquiétude, disait ma grand-mère, fait plus que force ni que rage face à
quelques-uns des mystères de la vie, ou contre l’incompréhension de nos
proches ou l’inertie et la passivité de notre entourage.»

Il est aussi des chagrins de vie qui nous retiennent sur les rives de la
nostalgie et des regrets. «Ah! Si nous avions su faire ceci ou cela! Si nous
avions osé nous dire (ou nous taire)! Si nous avions pu prévoir que cela se
passerait comme ça, alors nous n’aurions pas (ou nous aurions) fait ceci et
encore cela!»

Les chagrins de vie sont des balises pour nous rappeler à la fois la
complexité de l’existence et aussi quelques fragilités liées à notre
humanitude. À savoir que nous ne sommes que des mammifères plus évolués
(peut-être) que d’autres, mais toujours prisonniers quand même de nos affects
et de nos besoins primaires, parmi lesquels celui de pouvoir influencer notre
environnement est peut-être le plus important. Nous découvrons que nous
n’avons pas de pouvoir sur nos sentiments ni sur ceux de l’autre, que nous ne
pouvons contrôler nos désirs sexuels, par exemple. Nous nous heurtons aux
exigences d’une réalité sur laquelle nous n’avons pas toujours d’influence!
Mais il existe de nombreuses façons de se consoler.

«Si tu as du chagrin, mon petit cœur, disait cette arrière-grand-mère à son
arrière-petit-fils, donne-le-moi, ne le garde pas, moi je saurai toujours quoi en
faire. Je vais en prendre soin, lui faire une petite place dans ma vie pour qu’il
te laisse tranquille, toi que j’aime!»

Et cet homme amoureux murmurait à sa blonde: «Dis-moi ton chagrin, je
vais le peindre en bleu, l’accrocher à un ballon et on le regardera ensemble
monter dans le ciel, à la recherche d’une âme sœur. Il ne faut jamais laisser
un chagrin s’ennuyer tout seul à l’intérieur de soi, il faut lui donner un
compagnon ou une compagne…»

«Moi, les chagrins, dit Marcel, un homme d’affaires redoutable, je ne leur
donne aucune chance de vivre très longtemps en moi. Je les sors de moi, je
les mets à plat sur mon bureau, je les décortique: où, quand, comment, avec
qui? Je ne m’embarrasse pas de pourquoi, ni de questions sur leur origine.
Ensuite, je vais faire une partie de tennis, à mort, avec un collaborateur que
j’ai choisi spécialement pour ça. D’ailleurs, il devient trop fort. Il a de plus en
plus de mal à se laisser battre par moi. Je vais certainement engager



quelqu’un d’autre!»
Ainsi, chacun, au fond de lui, a les moyens de se confronter ou de cohabiter

avec ses chagrins sans se laisser emporter ou noyer par eux, mais aussi et
surtout sans trop les déposer sur l’autre pour ne pas polluer l’amour ou la
relation, car on nous a dit qu’aimer c’était bien sûr vivre le meilleur sans
entretenir le pire!



On a longtemps pensé que les émotions étaient le propre de l’homme,
celui-ci étant considéré comme le seul être vivant à pouvoir éprouver ce

qui se présente parfois comme une tempête et d’autres fois comme une
douce circulation d’émois et de ressentis agréables. Cette croyance a
survécu dans notre culture alors qu’elle n’est pas du tout présente dans
d’autres. En Occident, cela a dû nous arranger de penser, durant des
millénaires, que les animaux et les plantes, la faune et la flore qui peuplent
notre planète n’avaient pas d’émotions et encore moins de langages, que
nous étions seuls à disposer de cette qualité, de ce pouvoir ou de cet
inconvénient (quand les émotions nous submergent et nous entraînent à des
comportements parfois excessifs).

Il n’y a pas d’amour sans émotion

Puis, nous avons découvert (après quelques résistances et difficultés) que
les animaux ont eux aussi des langages très élaborés (à base de phéromones,
de cris, audibles ou non, de vibrations) et grâce auxquels se transmettent des
intentions, des refus ou des émois qui sont bien sûr particuliers à chaque
espèce. Nous pressentons, depuis quelques années, que les plantes peuvent
communiquer entre elles, qu’elles savent envoyer des messages et s’organiser
pour, d’une certaine façon, se relier, entrer en relation – en particulier pour se
faire féconder et se reproduire –, ou encore pour avoir la possibilité de se
détruire ou de s’exterminer quand une espèce ne peut cohabiter avec une
autre, ou que l’espace n’est pas suffisant pour que deux espèces puissent
survivre sur un même territoire.

Les spécialistes des sciences du comportement nous ont appris que le
nombre de nos émotions, à nous, humains, est relativement limité et stable.
On peut les nommer, la liste est courte: la peur, la colère, la tristesse, la joie,
le dégoût, la surprise et le mépris. Je ne sais si on pourrait y ajouter la
capacité à s’enthousiasmer, qui est semblable à l’éveil d’une petite flamme en
nous qui va nous dynamiser et nous porter, sinon nous transporter… Je crois
que l’on pourrait aussi compter au nombre de nos émotions l’aptitude à nous
émerveiller, à nous laisser emporter quand nous ressentons du plaisir, de la
joie devant le beau, l’harmonie, quand nous sommes plongés au cœur d’une
musique qui nous pénètre et vibre au plus profond de nous. Je ne pense pas,
par contre, qu’il soit possible d’appeler «émotion» cette capacité de certains
d’entre nous à s’autoviolenter en restant émotionnellement accrochés à un
refus, en se privant, ou encore en restant enfermés «réactionnellement» dans
le tout ou rien. Mais peut-être que ce sont là des variantes de l’une ou l’autre
des sept émotions de base énoncées plus haut.

Ce qu’il faut savoir, c’est que les émotions, pas plus que le sentiment



d’amour, ne peuvent se contrôler. Mais contrairement aux sentiments – qui se
construisent à partir d’une alchimie complexe qui relie le présent au passé
dans notre imaginaire –, les émotions ne viennent pas du cœur, comme on
l’imagine. Les émotions sont semblables à des croyances actives qui
explosent ou implosent dans notre corps. Si les sentiments, quand ils sont
présents, peuvent se manifester avec le corps à travers des regards, des mots,
des attouchements ou un contact intime, les émotions vont s’afficher, se
montrer et parfois déborder indépendamment de notre volonté. Même
masquées, elles apparaissent par de nombreux signes sur notre visage –
modifiant sa température, sa coloration – et dans nos gestes ou nos attitudes,
et peuvent donc être perçues par les autres.

Les émotions semblent innées, indépendantes de la culture reçue. Antonio
Damasio, un anthropologue et neurologue américain, dit que les émotions ont
une valeur universelle pour toute l’espèce humaine en ce sens que chacune
d’elles s’exprime pratiquement avec les mêmes signes chez chacun, signes
qui ont ainsi valeur de langage.

Ce qui peut nous pousser à nous interroger, c’est le sens à donner à nos
émotions. Je serais tenté, pour ma part, de penser que les émotions sont
l’équivalent d’un langage, un des plus anciens dans notre développement,
celui avec lequel nous allons tenter de dire, de montrer l’indicible, d’exprimer
parfois l’insupportable ou l’inacceptable. Ainsi, quand nous ne pouvons
mettre des mots sur le retentissement d’un fait, d’une parole, d’une conduite
sur nos blessures anciennes ou sur les situations inachevées de notre enfance,
une émotion va témoigner de ce qui est touché en nous en provoquant un
mot, un comportement, un événement, autant de stimulus qui peuvent nous
rendre peureux ou heureux, nous paralyser, nous rendre irascibles, nous
pousser à la fuite, à un acte de violence ou à un rapprochement, nous faire
fondre de plaisir ou nous entraîner dans une tristesse infinie.

Les émotions devraient donc être entendues comme le langage du
retentissement. Comme la voix de ce qui résonne, de ce qui fait écho en nous,
et qui s’exprime avec une spontanéité envahissante qui parfois nous fait
déborder.

Accepter d’entendre nos émotions, de les respecter (et non de les maîtriser
ou de les réprimer, comme il était conseillé autrefois de le faire dans certaines
familles ou certains milieux) est l’un des moyens, des chemins que l’on peut
prendre pour être en accord avec soi-même. Ainsi, par exemple, si je suis



triste parce que ce grand-père que j’aimais vient de mourir, peut-être que ma
tristesse tente de cacher l’énorme colère qu’il y a en moi si j’ai ressenti sa
mort comme une trahison et que je n’ai pu dire ce qui m’habitait au moment
de sa disparition: «Je t’en veux, grand-père, d’être mort, car moi, j’avais
encore besoin de toi, tu étais la seule personne qui me comprenait tout de
suite, avec qui je pouvais échanger, à qui je pouvais tout dire…»

Par exemple, si j’ai envie de sauter de joie, de rire, de dire à tous ceux que
je rencontre l’allégresse et la «joyeuseté» qui m’habitent en recevant la
réponse d’un éditeur qui accepte de publier mon premier roman ou mon
premier recueil de poèmes, je ne dois pas hésiter à partager toutes les
émotions qui gravitent autour de cet événement.

Est-il plus facile de montrer les émotions positives, enthousiasmantes que
celles qui sont plus négatives ou plus grises? Je ne le sais pas. Si nous
acceptons que les émotions forment un langage, cela suppose qu’elles doivent
être reçues, entendues et accueillies sans que l’autre cherche à les minimiser,
à les tempérer ou à tenter de nous rassurer en nous invitant à y renoncer.

Quand nous sommes en amour, nos émotions sont souvent à fleur de peau,
présentes, prêtes à s’éveiller. Les hommes et les femmes les reconnaissent,
les expriment et les partagent de façons différentes. Il semble que sur ce plan
les hommes soient plus réservés, contrôlés, ou parfois même interdits
d’émotion.

Puis-je vous inviter à «oser vos émotions», car elles sont la part
intouchable de votre vitalité. Osez accueillir vos émotions comme celles de
l’autre et de vos proches, c’est un cadeau que vous allez leur faire, ainsi qu’à
vous-même!

Cette capacité à rester connecté avec vos émotions vous aidera
certainement à mieux aimer, dans le tourbillon des émotions qui vont surgir
lorsque vous entrerez en amour. Le couple devrait être le lieu privilégié pour
accepter de vivre ses émotions sans retenue, sans contrainte, sans peur d’être
jugé.



Un être réalisé qui a rejoint son étoile intérieure vit, dit-on, un bonheur
sans désir. Certaines approches spirituelles, certains enseignements

visant à la recherche de la sagesse invitent le disciple à se dépouiller de tout
désir, à renoncer à l’illusion de sa satisfaction, au leurre de sa répétition,
pour libérer toutes ses énergies afin qu’il puisse en disposer pour
s’accomplir pleinement. S’interroger sur les mystères du désir, c’est ouvrir
un chemin à une des quêtes essentielles de l’homme: son mouvement vers
plus d’absolu, vers l’inaccessible, son aspiration à un ciel non pas réduit au
«religieux», mais ouvert sur le divin.

Les mystères du désir

Ce qui me semble caractériser le désir, c’est le mouvement. Un mouvement
vers. Vers l’objet de son désir, quand il est identifié, vers une démarche
susceptible de conduire au plus près de ce qui a été nommé «désir», vers le
comblement d’un manque diffus ou plus précis. Ce mouvement peut prendre
la forme d’un élan irraisonné, d’une interrogation, d’un cheminement
labyrinthique en direction à la fois de ce qui nous manque et de ce qui
constitue la différence suprême: l’autre. Un autre qui n’est pas nous, ou qui
peut être cette part de nous dont nous avons été séparés un jour, il y a
longtemps, soit dans notre histoire temporelle (inscrite entre notre conception
et notre mort), soit dans cette part d’histoire intemporelle (ce morceau
d’éternité que nous sommes) dont nous sommes aussi habités.

Il conviendrait, chaque fois que l’on parle du désir, de ne pas le confondre
avec le besoin. Le besoin se relie à la nécessité d’une réponse vitale
susceptible d’assurer notre survie. Il est antérieur au désir dans le sens où il
est prioritaire quant à sa satisfaction, surtout quand il s’agit des besoins
vitaux primaires. Le désir, lui, est un dépassement de la survie pour un
accomplissement de soi qui doit être de l’ordre d’une réunification avec le
tout, avec une totalité dont nous pressentons qu’elle fait partie de nous et dont
nous sommes irrémédiablement séparés.

Répondre à nos désirs au détriment de nos besoins peut conduire à
l’anéantissement de soi. On le voit dans certaines passions amoureuses qui
conduisent à la destruction de l’être désiré s’il ne peut appartenir totalement à
celui qui le désire, ou à la destruction du désirant s’il sent qu’il ne pourra
fusionner, se fondre avec celui qu’il désire, ni tenter de l’absorber.

Une autre dérive du désir est la dépression, qui se vit parfois comme un état
sans désir: «Je n’ai envie de rien»; «Je ne sais pas ce qui m’intéresse, rien
n’est important…» Être sans désir, c’est errer dans une sorte d’état végétatif.



Ne pas avoir de désir pour un être, un projet, un objet extérieur à nous, c’est
ne plus croire aux possibles d’un changement, d’une amélioration, d’un
partage ou d’une relation.

Parfois, un désir vécu comme essentiel risque de se dissoudre, de
s’éparpiller ou de se perdre dans une voie lactée d’étoiles virtuelles. D’autres
fois encore, le désir qui veut prouver son existence se cherchera et s’incarnera
dans un objet que l’on s’approprie, dans l’accumulation de biens matériels,
sensoriels, affectifs, culturels et éthiques. Il renaîtra sans cesse des scories de
sa consommation, des déchets de ses déceptions ou de ses satisfactions
momentanées pour s’investir encore dans la recherche de nouveaux biens, de
nouveaux objets ou engagements, dans une consommation affective ou
sexuelle.

Dans les relations proches, le désir peut avoir deux visages:

Il peut être dirigé vers l’autre. Ce désir est caractérisé par un mouvement
en direction d’une personne, mouvement chargé le plus souvent
d’énergie créatrice, d’offrandes, de dons de soi: «J’ai envie d’être avec
elle, de lui parler, de lui donner, de la connaître, de partager avec elle»,
avec le sentiment que l’autre nous permet d’accéder au meilleur de soi
pour que l’on puisse justement lui en faire cadeau.
Il peut être dirigé sur l’autre ou être un désir du désir de l’autre. Ce désir
est plutôt un mouvement de type boomerang qui paraît, dans un premier
temps, tourné vers l’autre, mais qui est destiné à revenir vers nous. Le
désir sur l’autre est bien un mouvement vers soi. Il s’agit d’un désir de
pouvoir, d’influence qui peut devenir terroriste et traquer
impitoyablement les résistances, la volonté ou le non-désir de l’autre:
«J’ai envie qu’il ait envie d’être avec moi, de m’écouter, de recevoir ce
que j’apporte, de se laisser connaître. J’ai le désir de son désir.» Ce type
de désir est le plus difficile à vivre, car il peut conduire aux aberrations
relationnelles du type: «Tu dois m’aimer, tu te dois d’aimer ce que
j’aime!» Il est entretenu par la croyance en la toute-puissance du désir
«capable de vaincre tous les obstacles, y compris le refus, le non-désir,
le non-amour de l’autre…». Ce désir-là peut donc déboucher sur une
double violence: contre soi-même et contre l’autre.

Découvrir (ou refuser de découvrir) qu’ils n’ont pas prise sur



le désir de l’autre est parfois insupportable pour certains. Il est
toujours difficile d’entendre (et d’accepter) que nous n’avons
que le pouvoir (restreint) de l’éveiller (parfois) ou de le
stimuler (éventuellement) quand ce désir est présent, mais que
nous sommes démunis, impuissants quand le désir de l’autre
est absent ou investi ailleurs. Le désir de l’autre lui appartient,
soit il est potentiellement présent, soit il ne l’est pas. Quand
notre propre désir se heurte au non-désir, et que nous
comprenons qu’aussi fort soit-il, il n’a pas de pouvoir sur le
désir de l’autre, nous pouvons être blessés, car cette découverte
réactive l’I.T.P.I (l’illusion de la toute-puissance infantile), qui
survit chez plusieurs d’entre nous. Cette illusion, qui remonte
aux premiers jours de la vie, quand le bébé imagine que le
monde qui l’entoure tourne autour de sa personne et que tous
sont toujours prêts à satisfaire ses besoins et ses désirs sans
demander de contrepartie, de façon quasi automatique.
L’illusion de la toute-puissance infantile se heurte, en général
vers deux ou trois ans, à la réalité. Maman, papa et l’entourage
ne répondent plus «oui» systématiquement. Ils refusent,
diffèrent, modifient leurs réponses, bref, ils frustrent,
déçoivent, irritent l’enfant et le confrontent à la réalité qu’ils ne
sont pas toujours au service de ses désirs. Ce sevrage
relationnel, constitué d’une alternance de gratifications et de
déceptions, permet au Moi de l’enfant de se structurer et de se
consolider pour qu’il puisse faire face aux frustrations
inévitables de la vie.

Dès qu’il se vit comme distinct de sa mère, le bébé découvre
très vite qu’il n’a pas toujours prise sur son environnement. Il
va quand même tenter d’exercer un certain pouvoir sur son
entourage, sa mère surtout (s’il crie suffisamment fort et assez
longtemps, c’est sûr qu’elle viendra, pense-t-il), tout en
découvrant que, dans certaines circonstances, il ne peut



changer les désirs de celle-ci (elle viendra parfois à
contrecœur). L’enfant peut aussi comprendre qu’il a de
l’influence sur les ressentis parasitaires comme la culpabilité,
la peur de mal faire, de ne pas faire assez, ou sur l’image que
l’autre veut avoir de lui-même. Trente ans plus tard, ces bébés
devenus parents à leur tour tenteront encore d’exercer ce
pouvoir, auquel ils n’auront pas renoncé, sur un être dépendant
d’eux, leur enfant, en «marchandant» plus ou moins
consciemment ses sentiments: «Tu ne peux pas faire cette
peine-là à ton père, il ne s’en remettrait jamais»; «Tu sais
combien ta mère t’aime, tu pourrais quand même faire un
effort pour lui faire plaisir, travailler mieux à l’école.»

En réalité, pour l’enfant comme pour le parent, il n’y a que
deux chemins possibles: soit il accepte que l’autre est différent
et s’affirme devant lui tel qu’il est, avec ses désirs propres,
parfois semblables aux siens et d’autres fois très éloignés de
ses attentes, soit il tente de séduire l’autre, de le contraindre, de
le manipuler, de le mystifier, ou même de le rendre fou pour le
faire entrer dans sa sphère d’influence et le mettre au service
de ses propres désirs.

Comme il subsiste en chacun des reliquats de cette illusion
de la toute-puissance infantile et qu’il nous est difficile (et
parfois impossible) de reconnaître que nous l’avons perdue,
nous allons, en particulier dans la rencontre amoureuse, tenter
de persuader l’autre de se mettre au service de nos désirs en lui
laissant croire que c’est là une preuve de son amour!

Beaucoup de gens en couple jouent à ces jeux relationnels.
Ils tentent de remplacer le désir de l’autre par le leur, ou
d’amalgamer le désir de l’autre au leur. Chez certains, on
retrouve même un enjeu supplémentaire: l’impérialisme du
désir sexuel. Il y a, dans l’esprit et le cœur de beaucoup
d’adultes, une confusion fréquente entre amour et désir.



Beaucoup d’hommes et de femmes imaginent qu’ils aiment
parce qu’ils sont «désirants» et ils attendent ainsi une preuve
de réciprocité. «Regarde comme je t’aime, j’ai toujours du
désir pour toi», dira cet homme à sa femme qui, elle, peut
l’aimer sans pour autant éprouver de désir au même moment.
Ce qui permettra au même homme d’affirmer: «Si tu n’as pas
de désir, c’est que tu ne m’aimes pas.» Il tente ainsi de nier le
mystère du désir, le miracle de son émergence, de sa mobilité
et de sa fluidité.

Le désir reste un mystère dans le sens où il échappe non seulement à toute
définition, à tout enfermement, mais aussi à toute loi, à toute règle. Parfois il
est là, lumineux, dynamique, actif, et d’autres fois il s’absente, se dissout, se
perd. Si le désir est, comme nous l’avons vu, un mouvement, nul ne connaît
son moteur ou son carburant. Qu’est-ce qui le déclenche? Qu’est-ce qui le
nourrit? Qu’est-ce qui l’entretient dans la durée?

Le désir de la présence de l’autre, de son amour, de ses attentions peut être
variable, mouvant, instable. Il peut se dérober, se diluer, voire disparaître
sans raison, sans cause apparente. Le désir sexuel, par exemple, peut être très
présent à un moment ou durant toute une période de la relation, puis se
dissoudre, disparaître chez une femme (après une naissance, par exemple,
comme si le bébé, nouveau venu, comblait ses sens, rassasiait toutes ses
aspirations) ou chez un homme (confronté à sa propre impuissance à
retrouver du travail après un licenciement, par exemple…).

Dans certains couples, le désir sexuel de l’un, encore si puissant quelques
mois auparavant, peut s’atténuer, s’évaporer, sans qu’aucune stimulation ne
parvienne à l’éveiller. Ces phénomènes incontrôlables vont réveiller chez
l’autre une souffrance insupportable parce qu’incompréhensible. Il cherchera
à tout prix une explication qui, de toute façon, ne le satisfera pas. Il y a chez
le «désirant» un acharnement dérisoire et tenace pour chercher à comprendre,
à expliquer et donc à influencer le positionnement de l’autre.

C’est à la fois terrible, pathétique et émouvant de voir deux êtres qui
s’aiment et qui désirent poursuivre une relation de couple se déclarer une
guerre meurtrière au cours de laquelle l’un tentera de dicter à l’autre qu’il



devrait «quand même avoir du désir» ou «comment il devrait se comporter
pour correspondre au désir de celui qui en a»!

Lorsque le désirant veut à tout prix comprendre ce qui s’est passé,
rechercher s’il n’a pas un rival, un concurrent, s’il est toujours aimé, s’il n’a
pas été maladroit ou inattentif, il va le plus souvent tenter de trouver une
explication, une cause à la disparition du désir de l’autre ou s’en attribuer la
responsabilité.

Le non-désirant est poussé à se défendre, à se justifier ou à utiliser des
stratégies de détournement. Il peut tenter de décentrer le désirant, de le faire
renoncer, de le culpabiliser: «Tu ne penses qu’à ça, tu pourrais t’intéresser à
moi d’une autre manière, vivre avec moi d’autres désirs. Je ne suis pas là
seulement pour faire l’amour, pour répondre à tes attentes…»

Le harcèlement peut se déplacer sur le plaisir de l’autre, exigé comme un
dû, et se construire autour de la dynamique suivante: «Non seulement je veux
que tu aies du désir pour moi, mais aussi du plaisir, car c’est ce qui est bon
pour toi, c’est ce que j’attends de toi… pour me sentir bien, pour me sentir
comme un vrai homme (ou une vraie femme)!»

Il peut aussi arriver que le désirant se disqualifie: «Si l’autre m’a comblé et
qu’il se dérobe aujourd’hui à mon désir, qu’il me dépossède du sien, c’est que
je ne vaux plus rien pour lui.» Il peut se sentir renvoyé au néant: «J’existais
par son désir, et sans ce désir vers moi, la vie n’a plus de goût, plus de sens.»
Il peut aussi arriver que le non-désir de l’un tue le désir de l’autre: «Moi,
j’avais besoin de ton désir pour confirmer le mien. Quand je ne sens plus ton
désir, le mien se dérobe, je me sens démuni, impuissant, j’ai une image
négative de moi.» Et comme il ne souhaitera pas garder très longtemps cette
image de lui, des tensions, voire des conflits, vont surgir dans le couple.

L’absence de désir chez l’un des partenaires d’un couple peut réactiver des
béances insondables et mal cicatrisées, réveiller les manques toujours
présents de la petite enfance, entraînant des réactions souvent
disproportionnées chez des adultes habituellement raisonnables et
socialement corrects. Des gens aimants vont même se découvrir
intransigeants, parfois violents, souvent injustes envers la personne qui les
aime!

Que devient un désir qui ne rencontre pas de réponse satisfaisante?
L’intolérance à la frustration l’a peut-être transformé en vaine exigence (avec
des demandes répétées), en blessure profonde (mutisme, refus, repliement sur



soi), en obsession dévitalisante (pornographie, etc.) ou en pratique déviante
(sadomasochisme, voyeurisme, etc.).

Celui qui a tendance à renier son désir aussitôt qu’il rencontre une réponse
négative confond le désir avec la réponse reçue. Aucun désir ne peut
s’énoncer en termes de «si tu veux» ou «si tu es d’accord». Le vouloir ou
l’accord de l’autre, c’est la réponse qu’il donne, ce n’est pas son désir.

Pour se responsabiliser, chacun doit, dans un premier temps, oser
reconnaître son désir (ou son non-désir) et accepter qu’il lui appartient.
Ensuite, il faut oser reconnaître que le désir (ou le non-désir) de l’autre est…
à l’autre. Si une rencontre, un accord peut se faire, tant mieux: sinon, il
appartient à chacun de respecter son désir sans le violenter, car il est des
désirs qui peuvent rester à l’état de désirs sans nécessairement se réaliser ou
être comblés.

Le désir, protéiforme dans ses manifestations, mystérieux dans son éveil,
évolutif, mobile, changeant, est le moteur qui va dynamiser l’essentiel d’une
relation, nourrir des rêves et des projets, mais aussi entretenir les conflits et
les drames.

L’infinie variété du désir, sa ténacité à renaître suscite émerveillement ou
angoisse, plaisir ou déplaisir, bien-être ou malaise, mais le désir est toujours à
l’origine de la créativité et du dépassement de soi, il est à la source de la
beauté.

Il arrive parfois que la tendresse soit la composante non violente du désir et
qu’elle puisse donc l’apaiser, sinon l’atténuer, sans pour autant nier sa
vitalité.



Chaque jour qui se lève donne naissance, chez la plupart d’entre nous, à
des désirs dont plusieurs ne se concrétiseront pas, mais qui nourriront

une grande partie de notre vitalité. Chaque rencontre fait naître des attentes,
mais des attentes si diverses, si différentes, si opposées parfois qu’elles ne
se rejoignent pas toujours et qu’elles peuvent faire naître un fossé immense
entre deux êtres. Chacun restant alors à l’aube de son désir.

À l’écoute du désir, 
chez soi et chez l’autre

Certains désirs sont rares, d’autres fragiles, d’autres, au contraire, pleins
d’énergie. Ils peuvent se bousculer en nous, recherchant satisfaction ou
apaisement. Tous nos désirs aspirent à être entendus, reconnus et même
valorisés, surtout dans une rencontre amoureuse. Je dirais même plus, c’est
l’une des spécificités de l’amour que de faire se rencontrer et s’accorder des
désirs, ce qui ne veut pas toujours dire les satisfaire. Quelquefois, cela
signifie assumer les conséquences de leur confrontation sans se blesser,
s’éloigner ou se détruire. Cela s’appelle aimer.

«Même si elle ne peut répondre à mon désir, ce que je perçois bien, il est
important pour moi qu’elle l’entende, qu’elle me confirme en quelque sorte
son existence, dit Jacques. C’est le seul apaisement que je peux espérer.»

«Mon désir aura du mal à exister si le sien envahit le mien, si le sien
s’impose et recherche satisfaction avant même que le mien s’éveille», dit
Ginette.

«Nous n’avons pas les mêmes désirs et c’est heureux, car les siens
m’entraînent sur des voies que je n’avais pas explorées jusqu’alors, ils me
font découvrir des mondes inconnus, dit Jérôme. Ma reconnaissance envers
elle est immense. Ce qui me touche le plus, c’est l’espace de liberté qu’elle
laisse entre mes désirs et les siens, c’est l’ouverture, la tolérance et le respect
que je sens, son souci bienveillant de ne pas m’envahir, de me laisser me
confronter, sans m’angoisser, à mes errances…»
 

Quand un désir est là, présent en nous, dans notre imaginaire ou notre
corps, il peut tout emporter, envahir l’espace intérieur, déloger l’inutile, nous
immobiliser ou nous dynamiser vers ce qui est essentiel pour lui: être



comblé!
«Je n’ai eu de cesse que de retrouver sa trace, dit Alain, un reflet de sa

présence dans chaque visage que je croisais, tentant d’inventer mille astuces
pour trouver son adresse. Je l’avais entrevue au Musée des Offices à
Florence, elle avait un carton de dessins à la main, j’imaginais qu’elle était
étudiante en art. Je suis resté quinze jours dans cette ville, parcourant chaque
salle, chaque ruelle avoisinante, tentant d’apercevoir un signe. Durant ces
jours, chaque matin, j’inventais les possibles d’un miracle. J’allais la revoir,
c’était sûr. J’allais au moins l’apercevoir. Je l’ai revue. Ce n’était plus elle.
Quelque chose de sa beauté, de son unicité s’était envolé, perdu, effacé, je ne
sais comment. Je ne savais plus si je m’étais trompé, si j’avais été trompé par
mon souvenir. L’avais-je trop idéalisée, trop construite, trop enfermée dans
mon imaginaire, au point de la couper de sa propre réalité? Oui, je l’ai
aperçue, mais je ne l’ai pas abordée. Je me sentais dépossédé de mon désir. Je
me suis enfui de Florence, jurant de ne plus jamais revenir dans cette ville.»

Le propre d’un désir, c’est qu’il peut à la fois s’apaiser et se renouveler en
étant comblé, et ainsi s’auto-entretenir par cela même qu’il réclame pour
pouvoir disparaître.

«Mon désir renaissait plus vif, plus ardent à chacune de nos rencontres, dit
Sylvie. Il s’enflammait de son propre désir à lui, devenait un brasier qui
s’autoalimentait sans jamais s’affaiblir. J’étais un feu vivant, cela dura quatre
ans. J’ai ainsi vécu à la fois hors de moi et en même temps profondément
ancrée dans ma chair, possédée par une flamme douloureuse et
délicieusement bonne. Je ne me suis jamais sentie aussi vivante en étant si
désirante!»

Le désir ne connaît que ses propres lois. Il est capable de transgresser tous
les interdits, de dépasser toutes les limites, d’affronter tous les risques.

«Je savais qu’en acceptant de vivre avec lui, en le suivant dans son pays,
j’allais devoir me soumettre à des règles de vie qui étaient aux antipodes de
mes idées et même des combats que j’avais menés depuis que j’étais
étudiante jusqu’à ce jour, dit Diane. Mais en l’aimant, j’étais devenue sourde
à tout conseil, à tout sens critique. Je vivais au présent, l’avenir n’existait pas.
Quand je me suis réveillée, quelques années plus tard, répudiée, dépossédée
de mes enfants, j’avais l’impression que je sortais d’une histoire qui n’était
pas la mienne, comme si une autre femme avait pris ma place durant ces dix
dernières années et avait vécu à travers moi une existence qui ne m’avait pas



appartenu. J’ai repris les combats de ma jeunesse, mais avec une motivation
qui n’avait rien d’idéologique et des enjeux très concrets: retrouver mes
enfants et mon identité, me réapproprier mon propre désir de vie et de
bonheur, retrouver aussi le désir de me rencontrer, de m’aimer à nouveau et
peut-être de pouvoir aimer et être aimée. Je n’en suis qu’à la première étape
et c’est très bon.»

Un désir peut venir de très loin dans notre histoire et se réveiller à partir
d’un regard. D’autres fois encore, il va s’inventer dans l’instant, devenir
ardent dans une proximité soudain intense. Le désir au présent a toujours
faim, toujours soif, il se présente et s’affirme comme inaccompli. Il veut sa
complétude. Il se cherche dans l’autre mais peut aussi se perdre dans des
attentes trop longues, se désamorcer dans une réponse trop tardive ou encore
se multiplier et s’agrandir dans un appel ou une acceptation inconditionnelle
de l’autre.

«Mon désir d’avoir une fille, alors que ma femme souhaitait avoir un
garçon, s’était inscrit en moi très tôt, dit Michel. J’avais cinq ans à la
naissance de mon frère. J’ai harcelé mes parents pour qu’ils aillent le
“rapporter” à la maternité et l’échanger contre une fille. Les filles sont
longtemps restées un grand mystère pour moi, des êtres mythiques auxquels
j’attribuais des qualités, des talents, des ressources inouïes. Et bien sûr,
j’échouais toujours dans mes relations amoureuses. Aucune n’arrivait à la
hauteur de mes rêves. Une seule me ramena à plus de réalité et fut la mère de
notre fille, j’allais dire ma fille. Et le cycle se poursuivit avec elle jusqu’à ses
dix-huit ans. Jusqu’au moment où elle s’enfuit de la maison. J’avais déposé
sur elle tant de souhaits, d’injonctions, d’exigences que nous étions en conflit
permanent, chacun dans une grande souffrance qui ne savait sa source. C’est
donc ma fille qui me libéra de ma relation douloureuse avec mon frère. Peut-
être aurais-je gagné du temps en me lançant dans une psychanalyse, mais à
l’époque je n’avais aucune confiance dans les psys!»

Un désir peut s’autodétruire de trop d’impatience ou d’une trop grande
frustration, et s’aveugler aussi en provoquant la destruction de son propre
objectif.

«Quand j’ai découvert qu’elle vivait une relation intime avec mon meilleur
ami, dit Thierry, ce fut comme un raz-de-marée qui dévasta tous mes
sentiments, qui réduisit à néant tous mes désirs et mes aspirations à vivre. Je
m’envoyais à moi-même un message paradoxal: jamais, jamais plus je



n’aimerai une femme qui me dira qu’elle m’aime. Ainsi, j’ai passé l’essentiel
de ma vie d’adulte à aimer des femmes qui ne m’aimaient pas! J’ai donc
combattu durant des années contre moi-même, contre ma propre injonction,
pour tenter de faire la preuve que je pouvais quand même gagner contre moi-
même. Un combat perdu d’avance, mais qui me l’aurait dit?»

Quand deux désirs se rencontrent dans la fête des corps, s’ils peuvent
scintiller et vibrer ensemble et s’ils s’accordent, ils vont s’amplifier et
occuper tout l’espace d’une rencontre et prolonger parfois le partage
jusqu’aux rires du soleil, et parfois même des étoiles.

«Nos désirs semblaient se connaître depuis toujours, dira Valérie, comme
s’ils n’attendaient que notre rencontre physique pour se révéler et cheminer
ensemble sans se laisser distraire par quoi que ce soit. En fait, le vrai couple
dans notre relation était celui de nos désirs. Nous n’étions, l’un et l’autre, que
le support qui leur permettait d’exister et de se rencontrer!»

Mais la plupart des désirs ne se suffisent pas à eux-mêmes. Ils ont besoin
de s’incarner dans le plaisir de l’autre. Ils atteignent leur apogée lorsqu’ils
sont partagés.

 
Est-ce Adam ou Ève qui demanda, après la première fois: «Comment

allons-nous appeler ce que nous venons de vivre? Comment nous sera-t-
il possible de nommer, de mettre des mots sur l’indicible?»

Si c’est Ève qui a posé la question, Adam a dû lui répondre: «Cela
s’appelle faire l’amour!»

Si c’est Adam, alors Ève a certainement répondu: «Cela s’appelle être
en amour!»

 
Cela peut faire mieux comprendre aux hommes qu’une femme est

toujours ouverte et disponible pour une rencontre avec la passion, même
si elle ne le sait pas toujours.

 
En amour, un des langages préférés du désir est celui formé par les gestes

de l’attente, en plus des gestes offerts et reçus. Mais le langage le plus secret
sera celui des regards, yeux fermés ou ouverts, remplis d’images qui
témoignent du désir de l’autre.

Il est difficile de garder en nous le goût d’un désir, car certains désirs sont
versatiles, et un désir peut en chasser un autre et le faire ainsi tomber dans



l’oubli.
«Elle voulait une maison à elle, dit Sylvain. Je me suis mis au service de ce

désir. Et pendant quatre ans, toutes les fins de semaine durant les vacances
j’ai été présent sur le chantier pour réaliser ce désir. Notre séparation
commença, je ne le savais pas encore – je l’ai compris plus tard –, le
dimanche où j’ai planté sur le faîtage du toit enfin posé un petit drapeau
constitué d’une de ses culottes et d’un soutien-gorge! Je considérais ce
moment comme joyeux, plein de promesses, comme un ancrage pour la
réalisation de mes propres désirs vers son corps! La “finition” dura encore
quelques années. Elle vendit la maison sans même me prévenir. Comme elle
était à son nom, cela ne lui posa aucun problème. “Pendant des années, tu
m’as dépossédée de mon propre désir en le faisant tien!” m’a-t-elle dit sur le
parvis du tribunal où le juge venait, quelques minutes auparavant, de nous
confirmer que notre mariage était dissous. Cela s’appelle un divorce, moi je
l’ai vécu comme un naufrage.»

Gardons-nous de déposséder l’autre de ses désirs, gardons les nôtres en
éveil. Ils sont la preuve que nous sommes vivants et donc mortels.



L’émergence du désir, que ce soit dans ses manifestations les plus visibles
chez l’homme ou plus discrètes chez la femme, reste au cœur de toute

rencontre amoureuse. Le désir se révèle merveilleux quand il est accueilli,
partagé, agrandi par celui de l’autre, mais plus inquiétant, plus menaçant
quand il tente de s’imposer à celui ou celle qui ne le partage pas.

De quelques malentendus 
autour du désir

Ainsi, au cours des différentes périodes de notre vie, nous allons
expérimenter de façon plus ou moins intense, plus ou moins retenue,
l’irruption du désir, qui nous portera ou nous éloignera de la personne qui l’a
réveillé. Car s’il y a souvent une vitalité contagieuse du désir, il peut y avoir
aussi des inhibitions et des censures qui nous freinent ou nous interdisent de
le reconnaître. Le désir peut mener à tout, au meilleur surtout, mais aussi au
pire, pour soi et pour l’autre.

Si nous savons combien le désir est stimulant, et à quel point il est beau de
désirer l’autre ou d’être désiré par lui, il peut aussi nous arriver de fuir un
désir trop impérieux ou contraignant qui s’impose à nous.

Le désir est un merveilleux tremplin pour la créativité, un véritable terreau
pour l’inventivité et, surtout, un moteur puissant, sinon pour créer de l’amour,
du moins pour le stimuler, pour nous donner envie de nous dépasser et nous
permettre de découvrir le meilleur de nos possibles. Sans désir nous sommes
quasi moribonds, déjà morts avant d’avoir trépassé.

Seulement voilà, le désir, dès qu’il se révèle, devient la source d’un
incroyable remue-ménage intérieur et extérieur dont la complexité nous
dépasse parfois.

La pire des aliénations, la pire agression que nous pouvons proposer –
inconsciemment – à l’autre est celle-ci: «Je désire que ton désir me désire!»
Ce que certains, en effet, désirent plus que tout, c’est le désir de l’autre. Il
s’agit là d’un désir toxique qui peut blesser durablement une relation
amoureuse.

«Je me suis laissé enfermer durant vingt ans dans les désirs de ma femme,
dit Robert. C’était une situation paradoxale, car j’étais un chef d’entreprise



perçu par mes collaborateurs comme quelqu’un d’autoritaire, et pourtant,
chez moi, je devenais soumis à ma femme tellement j’avais peur de la perdre.
J’adhérais à toutes ses demandes, n’osant exprimer ni un doute ni un refus.
Mon corps avait pourtant tenté de m’alerter – cela va vous faire rire –, je me
suis souvent cassé le poignet, comme si je niais le poids qui pesait sur moi!
Situation doublement paradoxale, car ma femme était soumise à sa mère. En
sa présence, elle redevenait une petite fille tremblante. C’était étonnant de
voir cette adulte, dont je redoutais les colères soudaines, s’infantiliser,
s’excuser d’avoir osé faire de la peine à sa maman si fragile et si redoutable!
Je ne sais comment j’ai réussi à m’évader de cette prison que j’avais créée de
toutes pièces. Quand notre fille est tombée enceinte et qu’elle a refusé de se
marier avec l’affreux séducteur qu’elle avait adoré tout un été en me disant:
“Je ne veux pas devenir comme vous ”, ce fut l’élément déclencheur. Cette
phrase m’a donné le courage de partir.»

Certaines relations amoureuses peuvent ainsi se construire sur des bases
complètement erronées. L’un, le désirant, va se situer dans une relation
d’attentes, d’exigences, voire de prise de possession, l’autre, le désiré, de
soumission, de compromission ou de fuite et de révolte.

La rencontre entre un désirant actif et un désiré passif peut ainsi mener à
des relations douloureuses dans lesquelles celui qui veut imposer son désir ne
sera pas plus lucide que celui qui se voit dépossédé du sien, qui n’a pas le
temps de naître ou d’émerger.

Personne ne nous a appris à distinguer la direction du désir, à ne pas
confondre le désir vers l’autre du désir sur l’autre. Peu d’entre nous savent –
ou ils vont mettre beaucoup de temps avant de le découvrir – que le désir le
plus violent est le désir du désir de l’autre quand il cherche à dominer le
nôtre! Et cela, qu’il y ait ou non complémentarité entre les partenaires.

Nous mettons souvent beaucoup de temps avant de comprendre que le désir
en soi, le désir «désirant», porteur de vie et de créativité, ne peut que se
proposer, s’offrir ou se mettre en retrait, en attente, se déplacer ou se
sublimer. Tout cela avec à l’arrière-plan l’espoir d’éveiller le désir de l’autre,
ou tout au moins d’être reçu et accueilli par lui.

Cette collusion très fréquente entre le désir vers l’autre et le désir sur
l’autre blessera l’un et l’autre des partenaires et mènera à des blocages, des
mises à distance ou une séparation.

Il appartiendra à chacun des membres d’un couple de découvrir avec



beaucoup d’humilité que le désir n’est pas tout-puissant et qu’il ne peut
s’inscrire que dans une offrande, avec l’espoir d’être reçu, accueilli et
agrandi, mais en courant le risque d’être rejeté ou maltraité.

Mais que devient alors le désir non réalisé? Soit il reste frustré et s’exprime
par des accusations ou des reproches, soit il est sublimé vers les enfants, vers
l’activité professionnelle ou une passion sportive ou culturelle. Il peut aussi
se transcender dans la création artistique.

Et le désir non entendu, alors? Celui-là ne meurt jamais. Il s’évade de tous
les pièges, dénie les «rassurances» et les compassions. Il contourne tous les
obstacles, s’immisce dans la moindre des pensées, s’affole à la plus petite des
espérances. Il reste à l’affût d’un espace pour se réaliser, d’un projet pour se
construire, d’une relation où se vivre. Il est porteur d’espérances et de rêves.

«Ses parents et les miens, pour des enjeux totalement différents, nous
avaient interdit de nous voir, dit Laurent. J’avais quatorze ans, elle treize, je
l’aimais à la folie. Ils envoyèrent leur fille chez des parents à l’étranger. J’ai
gardé le désir d’elle, sans en être conscient, durant les vingt premières années
de mon mariage. Un jour, elle m’écrivit, je la revis. Aujourd’hui, nous
sommes ensemble depuis trente ans. Le jour de nos retrouvailles, elle m’a dit:
“Je n’ai cessé de penser à toi, tu étais présent à chaque instant de ma vie.
J’avais la certitude que nous allions nous revoir et recommencer là où nous
avions été séparés.” Mais pour nous réunir à nouveau, il avait fallu attendre,
pour elle, la mort de sa mère et pour moi, celle de mon père!»

Il arrive aussi qu’un désir ait besoin de rester à l’état de désir, dans les
limbes de l’imaginaire, pour entretenir un espoir ou nourrir une attente qui
restera désespérée. Ces désirs-là se nourrissent de rêves éveillés qui les
maintiennent en vie.

«Je menais une double vie, dit Alice. Mariée, mère de famille, aimant mon
mari, mais toujours amoureuse de mon cousin François. “Risque de
consanguinité”, avait décrété mon père quand, à dix-sept ans, j’avais affirmé
à table que je ne me marierais jamais sauf avec François! Je n’ai jamais
épousé François, je n’ai jamais trompé mon mari avec un autre homme, mais
l’essentiel de ma vie sexuelle s’est passé dans ma tête, avec mon premier
amour. Quand François est mort, emporté, comme on dit, par un cancer, mon
désir s’est éteint et je n’ai plus jamais fait l’amour avec mon mari. Je ne
cherche pas à changer quoi que ce soit à cette situation. C’est un équilibre qui
me convient, j’ai besoin de cette fidélité à mon premier amour.»



Rien n’est pire que le désir bafoué parce que non reconnu ou méprisé. Il
arrive même à obscurcir le soleil d’une journée de printemps. Il rend triste le
bleu du ciel et détourne, par sa violence, l’élan d’un rire ou la tendresse d’un
instant. Le désir maltraité est capable de blesser à jamais l’amour le plus fou,
de rendre fou l’amour le plus passionné.

«L’enfer commença entre nous quand elle m’annonça son désir de me
quitter, dit Jacques. Je devins invivable, la harcelant de questions: y avait-il
un manque dans notre relation? Un autre homme? Une femme? Une attente
insatisfaite? Rien de tout cela chez elle, seulement le désir de se respecter,
d’être enfin en accord avec elle-même, me disait-elle. Ce fut sordide. Je ne
me reconnaissais plus du tout. Jamais je ne me serais cru capable d’autant de
bassesses à son égard. Tout y est passé: l’argent, les enfants, son corps, sa
famille. Je n’ose en donner le détail, car j’ai honte aujourd’hui. J’ai entrepris
une longue et tumultueuse thérapie pour accepter d’entendre les blessures
anciennes qui irriguaient mon désir pour elle. Le plus difficile ne fut pas de
faire le deuil de notre relation conjugale mais de renoncer à mon désir pour
elle, d’accepter de ne plus l’entretenir en moi.»

Être à l’écoute de ses désirs, ce qui ne veut pas dire nécessairement les
réaliser, c’est aussi prendre le risque de dépasser les peurs qui les cachent ou
les dévoilent.

«Ce n’était pas facile d’oser exprimer mon propre désir de faire l’amour,
dit Aurélie. J’attendais toujours que mon partenaire fasse les premiers gestes,
les premières avances. J’avais tellement peur d’être vue comme une fille
facile, une marie-couche-toi-là, comme disait ma mère, qui faisait ce genre de
commentaires en regardant, les soirs de bal au village, certaines filles danser
et se laisser embrasser. Je crois que j’ai transmis cette peur à ma propre fille.
Nous en avons parlé un jour et depuis, m’a-t-elle dit, cela va mieux pour elle,
elle ose plus! Je trouve aujourd’hui merveilleux d’être la mère que je suis
devenue en permettant à ma fille d’être enfin elle-même!»



L’amour est comme l’oxygène. Il y en a partout, les sources sont
multiples, mais son amplitude, sa générosité, sa musique et surtout sa

durée sont souvent parasitées par des vibrations plus ou moins négatives
issues de nos premiers conditionnements et surtout des pollutions
relationnelles qui l’accompagnent.

À propos du cycle de l’amour

Il me semble important de tenter de démystifier ce qu’il est convenu
d’appeler l’Amour avec un grand A, et de montrer comment, au cours d’une
existence humaine, les sentiments d’amour suivent différents mouvements et
peuvent s’inscrire dans des dynamiques extrêmement contradictoires. En
tentant de décrire la nature d’un sentiment et en présentant la dynamique
relationnelle qui l’accompagne, je souhaite inviter chacun à une meilleure
conscientisation de ce qu’il éprouve dans ce domaine et de ce qu’il propose (à
lui-même et à l’autre) en disant: «Je t’aime.»

Je pense qu’il est possible pour chacun d’entre nous d’accomplir, au cours
d’une existence, le cycle complet de l’amour. Je vais tenter d’en décrire les
phases les plus importantes.

Non seulement nous arrivons au monde avec une immaturité physiologique
importante qui fait que nous sommes dépendants, matériellement, de nos
géniteurs, mais nous entrons dans la vie avec une immaturité affective tout
aussi importante. Immaturité qui se traduira par divers mouvements ou étapes
d’ajustement, de soumission ou d’opposition exprimant soit un attachement
distancié, soit une dépendance relationnelle avec nos parents et les personnes
significatives du début de notre existence. Ce qui peut placer certains d’entre
nous dans la position de demandant, liée au besoin d’être aimé. Si nous
ressentons ce besoin, il est vraisemblable que nous aurons du mal à aimer.
Quand nous sommes dans la demande, il nous est difficile de donner. Nous
restons parfois dans l’attente, dans le rêve de pouvoir être aimé sans savoir
qu’il nous appartient de nous aimer pour pouvoir aimer et accepter d’être
aimé en réciprocité.

«Je me souviens de cette partie de ma vie, dit Mario, où j’étais presque
obsédé par l’attente d’être aimé, et surtout désiré. Chaque fois que je croisais
une femme, je guettais dans ses yeux la possibilité d’une minuscule marque



d’attention. Je quémandais de l’amour, du moins ce que j’appelais de
l’amour, c’est-à-dire qu’on me reconnaisse, qu’on s’intéresse à moi, qu’on
m’apprécie ou qu’on souhaite simplement ma présence. Je ne me rendais pas
compte que mon avidité faisait fuir toutes les femmes.»

La plupart d’entre nous passent ensuite par une phase plus ou moins
longue, où ils cultivent un nouveau besoin, celui d’aimer. Ils prennent le
temps de se focaliser sur un objet d’amour, un être qui sera différencié des
autres, reconnu comme pouvant être le dépositaire de leurs sentiments, sans
entendre que parfois ce besoin d’aimer est porteur d’une demande plus ou
moins explicite d’amour en réponse. Demande plus ou moins impatiente, qui
peut parfois se transformer en exigence quand ils ont l’impression de ne pas
avoir été suffisamment aimés. Ils attendent (ou exigent avec beaucoup
d’impétuosité) de l’aimé… qu’il les aime à son tour!

«Je m’emballais très souvent, dit Alexandre, car je me sentais capable
d’aimer toutes les femmes rencontrées ou simplement croisées. J’étais
incapable de choisir. Je les voulais toutes. En vacances c’était terrible, je
perdais la tête, entraîné dans un tourbillon de visages féminins, de corps, de
seins, de bouches, un tourbillon qui se renouvelait sans fin.»

«En fait, je n’étais jamais seul, dit Jean-Pierre. J’avais beaucoup de
relations, essentiellement dans ma tête. Je croisais une femme et je
construisais aussitôt une rencontre, un dialogue, une relation, des projets,
dans une improvisation tous azimuts, sans jamais être déçu, puisque c’est moi
qui en inventais le déroulement et le dénouement. J’ai fonctionné comme cela
durant près de trente ans, jusqu’au moment où je me suis stabilisé avec celle
qui est aujourd’hui ma compagne. Les rêves, les projets, les dialogues que je
vis, c’est maintenant avec elle, sans aucun parasitage.»

Dans la phase suivante, que j’appelle celle de la maturité affective, il peut y
avoir une mise en commun.

«Aujourd’hui, après de multiples relations, j’aime et je me sens aimée par
celui que j’aime, sans que cela soit de l’ordre du besoin, mais plutôt dans
l’ordre du partage, du don mutuel», dit Marie-Jeanne.

Quand il devient possible de donner sans ressentir un besoin ou exiger la
réciprocité, l’échange existe hors de tout troc affectif, dans un mouvement
d’ouverture, d’abandon et de création.

Le poète Desnos, en quelques vers, a dit l’essentiel:
 



«Il était une fois… un homme qui aimait une femme.
Il était une fois… une femme qui aimait un homme.
 
Mais il était une fois, une seule fois, un homme et une femme qui
s’aimaient.»

 
Nous allons aussi être confrontés avec plus ou moins de lucidité à une

évidence douloureuse, celle que nul ne sait à l’avance la durée de vie d’un
amour. Dans un premier temps, nous allons refuser, résister, voire nier la fin
possible d’un amour. Dans nos expectatives, dans notre imaginaire, nous
voudrons continuer de penser, d’espérer, d’imaginer que notre amour, et celui
de l’autre surtout, sera, lui (contrairement à d’autres plus fragiles), éternel, ou
tout au moins qu’il durera tout le temps de notre vie terrestre… Nous mettons
du temps à comprendre avec douleur et insécurité que les amours sont
périssables, volatils, susceptibles d’être blessés, meurtris, et donc de se
transformer ou de disparaître. Le désamour n’est pas inéluctable mais il n’est
pas non plus évitable, car il échappe au contrôle de la volonté et du désir. Il
est très difficile d’admettre que nous ne pouvons pas nous forcer à aimer
quand nous n’aimons plus, que nous ne pouvons pas forcer l’autre à le faire
quand son amour a disparu ou est déjà tourné vers un autre…

Il arrive aussi, et certains pourront en témoigner, que des amours qui ne se
confondent pas avec de l’attachement s’amplifient, se nourrissent du meilleur
de chacun offert dans le respect des attentes, des apports et des zones de
vulnérabilité, et se poursuivent ainsi durant des années, au cœur même d’une
plénitude qui les accueille et les protège des risques, des altérations et des
vicissitudes inévitables d’une vie à deux.

«J’ai compris, dit Christian, que, malgré tout mon amour et le sien, nous ne
pourrions pas rester ensemble sans nous donner les moyens d’apprendre
simplement à communiquer, à mettre en commun nos pensées en acceptant
de se dire et d’être entendus. Ce fut le premier pas pour la construction de
notre couple.»

«Notre relation s’est consolidée, dit Francis, non pas avec l’arrivée de notre
enfant (qui au contraire a failli nous séparer), mais quand j’ai découvert que
ce que je voyais jusqu’alors comme quelque chose de simple, d’évident (je
l’aimais, elle m’aimait, cela devait fonctionner), de facile n’était pas simple
du tout. Cela se révélait même chaque jour comme une démarche difficile et



laborieuse. Nous tombions dans tous les pièges. Pour que notre relation
fonctionne, il fallait d’une part trouver des moyens concrets pour s’entendre,
avoir la volonté de mettre en œuvre des balises communes et lutter de façon
quasi permanente pour traquer les conditionnements induits par nos familles
d’origine, par l’école, pour gérer la pression dans nos milieux de travail
respectifs. Le plus difficile fut de prendre conscience que ce n’était pas
l’amour qui allait nous maintenir ensemble, mais la qualité de nos relations,
la richesse de nos échanges, notre capacité à nous remettre en cause (et non à
remettre l’autre en cause!), et qu’au final nous devions nous engager dans un
travail sur nous-mêmes. J’ai commencé, le ciel s’éclaircit maintenant et notre
couple avance. Mais qui aurait dû nous préparer à cela?»

Dans une dernière phase du cycle de l’amour, certains d’entre nous peuvent
devenir amour, c’est-à-dire s’incarner totalement dans un sentiment unique.

«Tu m’as fait amour, a dit Sophie en tenant les mains de son mari qui
abordait aux dernières heures de sa vie. Tu m’as fait amour et de cela je te
serai éternellement reconnaissante. Tu m’as mise au monde de l’amour et
cela m’aidera à ne pas te perdre et à te faire vivre encore longtemps en moi
après ton départ.»

«Avec lui, dit Ariane, dans les premiers temps de notre relation, je n’étais
pas en amour, j’étais en émotion. Et c’était plus fort que tous les amours que
j’avais connus avant lui. C’est l’immense solitude dans laquelle il était qui
m’a fait fondre. Je suis devenue amour pour le libérer de cette solitude. Il est
mon compagnon depuis plus de quarante ans et cette émotion-amour est
toujours présente en moi. Je la ressens comme indestructible. Elle me donne
une consistance, une solidité sans faille qui me permet de l’aimer chaque jour
davantage. Je n’ai plus besoin de le rêver, il est en moi.»

«Ah! Que les mots sont difficiles à trouver, à rapprocher les uns des autres
pour dire l’inouï, l’indicible de l’amour dont je ne suis que l’enveloppe, le
contenant, dit Édouard. Il m’arrive parfois d’avoir peur d’éclater, ou de
m’envoler et d’aller ainsi rejoindre un espace inconnu, une planète nommée
Aimance. Je ne sais combien de fois je me suis réveillé avec ce mot aux
lèvres: Aimance, Aimance, comme un appel vers elle.»

«C’est Paul Éluard qui écrivait à Nusch: “J’étais si près de toi, que j’ai
froid près des autres”, dit Georges. Ce fut mon cas durant plusieurs années, et
puis son amour à elle a pris une dimension plus universelle et j’ai senti que sa
chaleur, à travers moi, se transmettait, se répandait sur les autres sans que je



sois privé de rien. Je suis dans cette quiétude-là. J’ose le dire. Au cœur même
de l’amour!»

En se désencombrant de l’inutile, du puéril, du superflu d’un quotidien
dépouillé jusqu’à l’os, on accède à une réalité plus réelle, plus essentielle. En
déposant nos leurres, en lâchant prise face à nos peurs, en renonçant aux
tentations de l’appropriation, à l’illusion de la possession, nous pouvons
entrer dans une autre dimension de l’amour, plus universelle. En nous
reconnaissant porteurs d’un amour totalement oblatif, tourné vers autrui, hors
du besoin d’aimer ou d’être aimé, nous devenons amour. Il s’agit là d’un don
qui s’offre, s’amplifie dans la gratuité, dans la non-attente d’une attention ou
d’une réponse de l’autre.

Ces amours-là sont à vivre essentiellement tournés vers autrui. Non dans
«l’indifférenciation» mais dans l’abondance, la générosité. Ce sont des
amours à dimension cosmique.

Mais avant d’en arriver là, voyons comment il sera possible, dans nos
amours terrestres, de passer de la rencontre amoureuse à la relation de couple
quand nous restons en amour, quand un désamour totalement imprévisible et
incontrôlable ne s’abat pas sur nos sentiments.



Comme nul ne sait à l’avance la durée de vie d’un amour et que nous
n’avons aucun pouvoir sur nos sentiments, pas plus que sur ceux de

l’autre, la mort d’un amour, la disparition des sentiments que nous avions
pour un être cher est possible. Cette perte d’une violence inouïe est
incompréhensible. Elle échappe à toute raison, elle apparaît à chacun, à
celui qui n’aime plus comme à celui qui n’est plus aimé, comme un séisme
qui fait vaciller toutes les croyances, une injustice insupportable qui brise
les élans, fossilise les projets, stérilise le présent et assassine, d’une certaine
façon, l’avenir. Le plus souvent, nous n’avons rien vu venir, rien senti, rien
anticipé, et soudain, un matin ou un soir, nous ne pouvons plus appeler
amour l’ensemble des sentiments diffus et confus qui nous habitent. Nous
tentons de les nommer, comme pour rattraper encore un peu de leur chaleur,
de leur vitalité. Nous nous accrochons à des souvenirs heureux, à des
moments de grâce vécus ensemble pour retarder, ralentir, éviter la
disparition du sentiment qui nous a habités parfois durant de longues
années. Nous revêtons nos sentiments défunts de tendresse, de gratitude,
d’admiration. Nous redoublons d’affection (quel drôle de qualificatif pour
nommer à la fois un trouble somatique et un sentiment soi-disant
affectueux!), et nous avons beaucoup de mal à réaliser que ce n’est plus de
l’amour.

Le désamour possible…

À l’enthousiasme, à la joyeuseté, à la créativité ou au dynamisme qui nous
portait succède un état d’insensibilité, comme une sensation d’anesthésie, de
froid, de dureté et de sécheresse. Le désamour nous confronte à une évidence
insupportable: quelque chose s’est figé, s’est desséché, s’est stérilisé en nous.
Le souvenir même des jours ensoleillés, aimés et passionnés que nous
partagions avec l’autre nous remplit d’une infinie nostalgie et d’une tristesse
insondable, avec un goût amer au fond du cœur.

Le désamour est l’un des mystères de l’amour auquel nous sommes parfois
confrontés. Devant lui nous sommes démunis, impuissants et frustrés de ne
pouvoir continuer d’aimer… quelqu’un que nous n’aimons plus.



Passer de la rencontre amoureuse à la relation de couple est certainement
un des défis les plus souhaités mais les plus risqués pour le devenir de

l’amour. À travers mon expérience personnelle, relativement limitée, et
grâce aux témoignages que j’ai reçus comme formateur en relations
humaines, j’ai pu engranger une somme respectable de situations, de
réflexions, d’analyses et de grilles de compréhension sur l’aventure
étonnante, quelquefois détonante, du couple. C’est principalement dans ma
vie amoureuse, dans ma vie de couple et aussi dans ma vie de père que j’ai
compris combien j’étais un infirme de la relation, un handicapé de la
communication, et à quel point ce handicap faisait obstacle à ma capacité de
vivre des relations fortes dans la durée. Tout cela s’est traduit, à travers
beaucoup d’errances, par quelques dizaines de livres sur la tendresse et
l’amour, sur la communication en couple, sur la relation avec les enfants, et
surtout sur l’écoute de soi pour apprendre à mieux s’aimer, à mieux se
respecter, à mieux se définir et ainsi à se positionner avec plus de cohérence
dans les échanges intimes.

De la rencontre amoureuse à la relation 
de couple, ou comment vivre en couple 

dans la durée

Essayons de préciser tout d’abord ce qui caractérise une rencontre
amoureuse, puis voyons ce qui est propre aux relations de couple par rapport
aux autres relations qui tissent notre existence.

Une rencontre amoureuse se construit principalement sur des choix
inconscients, de l’attirance, des désirs, des sentiments, et souvent sur la
recherche et la confirmation d’affinités communes. Pour que l’on puisse
commencer à construire un couple, il doit y avoir une rencontre préliminaire
de type amoureux, qui peut être nourrie de plusieurs façons.

Ce qui domine, dans les débuts d’une rencontre amoureuse, c’est le plaisir
éprouvé dans l’anticipation à se voir, à échanger, à être dans la proximité
physique de l’autre. S’ajoutera ensuite le plaisir au présent, en général
partagé, durant la rencontre. Rapprochement proposé par l’un ou par l’autre
avec l’espoir (plus ou moins conscientisé) d’aller plus loin, et même au-delà
de la rencontre, vers une relation plus suivie, plus formelle, comme un projet
de mariage, par exemple, dans le but de partager un rêve de vie en commun
fondé sur des choix de vie et des sensibilités semblables, et des différences
qui ne sont pas trop… incompatibles! Tout cela est présent très tôt dans la
rencontre, mais le plus souvent à l’état latent, nourri par des souhaits
idéalisés, une utopie de vie à deux ou faisant référence au souvenir
d’expériences antérieures ou à des croyances forgées très tôt dans l’existence
de chacun des partenaires sur ce que devrait être le devenir d’une rencontre
amoureuse…

Les choix inconscients ne sont pas faciles à repérer. Qu’est-ce qui fait que
c’est justement cette femme ou cet homme que nous avons vu, remarqué tout



de suite lors d’un cocktail, au cours d’une fête familiale, dans un groupe de
travail ou assis sur la banquette d’un train? Quels signaux avons-nous reçus?
Quels signaux avons-nous envoyés? Quelles épreuves allons-nous rencontrer
ou nous imposer qui nous conduiront à construire une relation qui sera
durable ou vouée à l’échec avant même d’être commencée? Quels
changements, adaptations et mutations encore inconnus devrons-nous
traverser? Dans quelle mission de réparation allons-nous nous engager pour
faire la preuve que nous pouvons réussir là où d’autres, nos parents ou des
amis proches, par exemple, ont échoué? À quelles fidélités allons-nous obéir
en nous intéressant, puis en nous attachant, à cette personne qui nous a paru
avoir besoin d’aide, ou bien qui paraissait si sûre d’elle, contrairement à
nous? Par quel cheminement avons-nous choisi cette femme, cet homme qui
va remettre en cause nos croyances, nos certitudes et nous obliger à découvrir
nos plus grandes vulnérabilités ou nos possibles inexploités?

Les choix inconscients me semblent être l’un des moteurs les plus puissants
pour créer la rencontre, la rendre significative pour l’un ou pour l’autre et lui
donner dès le départ des ancrages et des certitudes, ou créer des
interrogations et des doutes.

Les attirances, qu’elles soient réciproques ou univoques, sont à relier à des
modèles inscrits très tôt dans notre histoire, à des injonctions reçues, à des
croyances que nous avons construites pour nous rassurer ou nous protéger.

«J’étais persuadée que jamais je ne prendrais pour partenaire un homme
qui serait plus petit que moi, dit Christine. Aujourd’hui encore je ne sais pas
ce qui m’a attirée chez celui qui est devenu mon mari, alors que je le dépasse
d’une tête!»

«Dans les débuts de ma vie amoureuse, dit Roger, je ne regardais que les
blondes avec des longs cheveux. J’adorais les queues-de-cheval. Je trouvais à
toutes les femmes qui en portaient une grâce étonnante, mais j’étais tellement
ému en leur présence que jamais je n’aurais osé faire le premier pas. Ce fut
une brune qui le fit et j’ai répondu, mais aujourd’hui encore je sens en moi
des élans secrets vers les blondes, avec une infinie nostalgie de n’avoir pas su
en retenir une, alors que je suis très heureux avec ma femme…»

«Mon père était ce qu’on appelle un bel homme, dit Lucie, et tous les
hommes que je rencontrais ne faisaient pas le poids à côté de lui, car je les
comparais sans arrêt. Alors j’ai basculé vers les extrêmes, j’ai choisi un
homme que tous mes proches trouvaient banal, à la limite du laid, sans aucun



intérêt. Mais il avait une qualité rare: il était tendre, chaleureux, attentionné,
extrêmement courtois et présent. L’inverse de mon père!»

Les désirs ne sont pas toujours présents chez l’un et l’autre au même
moment. Ils peuvent porter sur des enjeux très divers et parfois antagonistes,
tels le désir sexuel chez l’un et le désir d’être respecté, de ne pas être vu
comme un objet sexuel chez l’autre! Il y aura chez l’un et l’autre des désirs
qui auront du mal à s’accorder, car ils peuvent appartenir à des registres très
différents dans lesquels, pour l’un, la dimension logique dominera alors que,
pour l’autre, ce sera la dimension émotionnelle, ou l’enjeu relationnel sera au
premier plan pour l’un tandis que pour l’autre ce sera l’enjeu matériel, ou
encore l’un privilégiera l’action et l’autre la pensée irrationnelle.

«J’avais surtout le désir d’être rassurée, dit Chantal. Est-ce qu’il
s’intéressait à moi pour ma poitrine, pour mes beaux yeux ou pour les
qualités que je souhaitais mettre de l’avant?»

«J’étais habité par le désir d’être accepté inconditionnellement, dit
Mathieu. Aussi, au début de notre relation, je la mettais à l’épreuve en
adoptant des attitudes excessives et parfois outrancières, comme si je voulais
la décourager de s’intéresser à moi, vérifier si elle était vraiment capable de
m’accepter tel que j’étais.»

«J’étais un rêveur, dit Philippe, “toujours dans la lune”, comme disait ma
mère. Ma conjointe était ce qu’on appelle une femme d’action, toujours en
avance d’un projet ou deux, anticipant ce qu’il faudrait faire – son père disait
d’elle qu’elle était le fils qu’il avait toujours voulu! Au début, cela m’a tout à
fait convenu, c’est par la suite que ça s’est dégradé. Je n’arrivais plus à
suivre. Elle voulait que je sois quelqu’un que je n’étais pas!»

Le sentiment amoureux chez l’un ou l’autre peut mettre beaucoup de temps
à se révéler, à s’apprivoiser et à se partager. Le coup de foudre si recherché et
si valorisé n’est pas toujours au rendez-vous. Il peut surgir parfois, envahir
tout l’espace de la rencontre, brûler intensément celui ou celle qui le porte, se
déverser sans trouver nécessairement le même écho, la même intensité chez
l’autre.

«Au début, j’ai été émue, en état de stupeur, puis j’ai été émerveillée
d’avoir pu déclencher une telle passion chez lui, dit Claire. Il me disait
combien j’étais importante, essentielle, vitale à son existence. Il m’appelait
plusieurs fois par jour pour me dire son amour, son désir de moi, tout le bon
qu’il voulait m’apporter. C’était comme un tourbillon qui bousculait



agréablement ma vie. Mais quelques mois plus tard, j’étais épuisée, car il me
donnait beaucoup, bien sûr, mais il m’envahissait de sa présence. Je sentais
qu’il attendait que je réponde à sa flamme, que je brûle pour lui comme lui
brûlait pour moi. En fait, il me consumait. J’étouffais de trop d’attention, de
trop d’attentes aussi de sa part. J’ai commencé à mettre de la distance pour
pouvoir me retrouver. Ce fut atroce, sordide même, j’étais assaillie de
reproches, il ne relevait plus que les manques, les insuffisances qu’il
découvrait chez moi, et il y en avait beaucoup! Je n’étais pas digne de son
amour! J’avais été une erreur, me disait-il. “Tu n’es pas à la hauteur de mon
amour, jamais je n’aurais dû t’aimer!” Il me rendait responsable de la
violence de ses sentiments. C’était sans issue. Je l’ai quitté, mais cela n’a pas
arrêté son harcèlement, il avait besoin de m’humilier, de me détruire pour
faire la preuve que je ne méritais pas son amour!»

Il faudrait apprendre à démystifier plus vite les pseudo-amours. Ce qui
pourrait nous aider, c’est de mieux comprendre le mouvement de l’amour! Le
mouvement de l’amour de celui qui aime est-il vers l’aimé, est-il dans le don,
l’offrande, ou plutôt tourné vers lui-même, réclamant plus de présence, plus
d’amour de la part de l’autre? Combien de «je t’aime» sont des appels, des
demandes, des leurres qui nous poussent ou nous entraînent vers des relations
qui seront porteuses de malentendus, de frustrations, et surtout de souffrances
et d’errances?

L’amour le plus recherché reste, me semble-t-il, l’amour en réciprocité. Un
don d’amour qui s’accorde avec celui de l’autre. Comme je l’ai déjà
mentionné, la meilleure explication que j’ai eue de l’amour m’a été fournie
par une image musicale. L’amour de l’un, telle une note de musique, qui
rencontre l’amour de l’autre, autre note de musique. Ces deux notes, si elles
s’accordent, vont vibrer ensemble et peuvent mener éventuellement à
l’équivalent d’un concerto de Chopin ou d’une cantate de Bach! Leïla
l’exprime ainsi à sa façon: «Jamais je n’avais eu avant lui ce ressenti aussi
plein, aussi fort, aussi vibrant, comme une communion de tous nos sens, un
accord absolu, au sens musical du terme.» Avec le plus souvent le besoin,
chez l’un ou l’autre, d’aller au-delà de la rencontre vers une relation plus
suivie, sur le même territoire, pour créer une intimité plus visible, une
alliance, une solidarité nouvelle à travers une relation de couple durable.

Certains couples vont se construire autour de différents malentendus à
propos de sentiments (qui ne sont pas toujours réciproques), de rêves de vie



(qui ne sont pas toujours semblables), de projets ou d’attentes (qui ne sont
pas toujours conciliables). Il arrive aussi que des couples se créent autour de
la peur, chez l’un, d’être abandonné, quitté. D’autres encore autour d’une
croyance, celle de prouver (aux parents, par exemple) qu’il est possible de
faire durer une relation. Il existe bien d’autres enjeux qui ne sont pas toujours
clairement conscientisés et qui vont se dévoiler plus tard et nécessiter des
ajustements, des remises en cause, voire des séparations.

Au-delà de la rencontre amoureuse, une relation de couple pour s’inscrire
dans la durée doit reposer sur plusieurs ancrages (visibles ou moins visibles),
qui seront autant de balises pour la vivifier!

Voici quelques conditions à respecter pour que chacun des protagonistes
soit en mesure de construire un couple:

Première condition: Ils doivent pouvoir s’allier, et donc être déliés,
c’est-à-dire suffisamment distanciés des relations antérieures qui ont été
importantes, voire essentielles, comme une relation parentale trop
prégnante ou envahissante, ou une relation amoureuse inachevée ou
toujours vivace dans le cœur et l’esprit d’un des partenaires.

«Je sentais bien que mon mari, malgré ce qu’il m’affirmait,
n’avait pas complètement renoncé à sa relation avec sa
précédente compagne, dit Carole. J’ai découvert qu’il la voyait
régulièrement, alors qu’il prétendait être débordé par son
travail. Elle était toujours entre nous. En fait, il n’était pas délié
d’elle. Notre relation fut ainsi durablement bancale. Il
m’accusait d’être jalouse, mais je savais que cela ne se jouait
pas sur ce plan, que notre alliance était en pointillé!»

«Je savais que sa mère était importante pour elle, et qu’elle
restait très dépendante de son besoin de la voir, de lui
demander conseil, de s’appuyer sur elle pour certaines
décisions, dit Serge. Très rapidement, j’ai compris que son
alliance principale n’était pas avec moi, mais avec sa mère…»

«En fait, j’ai commencé ma vraie vie de couple à la mort de
mon père, huit ans après mon mariage, dit Andrée. Jusque-là,
je me sentais avec mon mari comme une petite fille qui



attendait en permanence d’être rassurée, qui lui faisait des
demandes totalement immatures qui l’énervaient et
l’éloignaient de moi. Puis soudain, je me suis comportée en
femme avec une sexualité totalement différente, plus apaisée,
plus complète, meilleure pour moi et pour lui aussi. C’est ainsi,
je crois, que j’ai pu sauver mon couple…»

«Être déliée, je n’avais pas compris ce que cela voulait dire,
dit Linda. Moi, je ne voulais pas renoncer à la relation très
étroite que j’avais avec mon frère, jusqu’au moment où j’ai
compris qu’il était jaloux de mon mari et tentait de me
convaincre que j’avais fait une erreur en l’épousant, qu’il
vaudrait mieux que je divorce et que nous recommencions
à vivre ensemble, dans son grand appartement, où j’aurais
toute la liberté d’inviter qui je voudrais, me disait-il. Devant
mon refus, voyant la fermeté de ma position, il a décidé de
partir en Australie, aux antipodes, le plus loin possible de moi.
Il est mort six mois après d’une maladie dont je n’arrive jamais
à retenir le nom. Quelques semaines plus tard, je quittais mon
mari. Je vis toujours seule, avec la culpabilité de me sentir
responsable de la mort de mon frère. Je n’étais pas déliée de lui
et je sens que je ne le suis toujours pas!»

 
Deuxième condition: Ils doivent pouvoir s’engager, c’est-à-dire avoir
une autonomie affective, matérielle et sociale suffisante pour ne pas
rester dépendants des réponses et des apports de l’autre. Cela signifie
aussi, pour chacun, d’être capable de faire le choix d’un partenaire qui a
une autonomie affective, matérielle et sociale suffisante pour ne pas
dépendre de l’autre. Cela suppose encore de pouvoir renoncer à d’autres
relations intimes qui pourraient parasiter la relation principale, et donc
de privilégier un être pour lui proposer une relation unique.

«J’ai éprouvé très tôt le besoin de lui dire que je souhaitais
vivre avec lui une relation de parité et d’équité relationnelle
dans laquelle je ne voulais pas être au service de ses désirs et



de ses besoins, même si je pouvais bien sûr répondre à certains
d’entre eux s’ils correspondaient ou s’accordaient aux miens,
dit Josée. J’ai senti aussitôt que cela l’éloignait de moi, mais
j’ai quand même voulu persévérer. Je n’ai pas tenu compte de
mon ressenti intime et je me suis engagée avec lui dans une
relation qui s’est révélée mortifère pour moi. J’étais l’objet
d’un chantage permanent. Il prétendait que, si je l’aimais
vraiment, je devais faire ceci ou cela, que je devais apprécier sa
mère, et surtout que je devais vouloir faire l’amour quand il en
avait envie et avoir du plaisir à l’accompagner chez ses amis,
bref, m’ajuster à toutes les situations qu’il me proposait,
répondre à ses exigences et coller à ses besoins. Je m’éloignais
de moi-même, je me perdais…»

«Il avait, avant notre rencontre, été quitté par deux femmes,
dit Laura. Et sa blessure était tellement vive qu’il ne voulait
pas recommencer avec une troisième, moi, en l’occurrence. Il
refusa catégoriquement, durant quinze ans, de s’engager avec
moi. Nous avions chacun notre appartement, mais nous
partagions beaucoup de moments intenses. Puis il a enfin
accepté de vivre avec moi à temps plein, comme il disait, mais
il est mort six mois plus tard d’un cancer! Je ne veux pas
m’interroger sur la signification de sa maladie, cela lui
appartient. Ce que je sais, par contre, c’est que je ne suis pas
prête à m’engager avec un homme dans une relation à temps
plein!»

«Je n’avais aucune autonomie quand je l’ai épousé, dit
Monique. J’avais vécu jusque-là chez mes parents, en totale
dépendance affective et financière. Il jouait avec moi au père
Noël. Il me comblait, m’assurait qu’il pourvoirait à tous mes
besoins, qu’il ne m’était pas nécessaire de trouver un travail, ni
même de passer mon permis de conduire puisqu’il était là…
J’ai mis vingt ans à grandir! Ce sont mes enfants qui m’ont



permis de devenir adulte. J’ai passé mon permis le mois où
mon fils a eu son baccalauréat. J’ai trouvé mon premier travail
l’année où ma fille s’est mariée. Il nous a fallu beaucoup
d’années de travail, traverser pas mal de conflits ouverts, et
surtout changer nos comportements l’un envers l’autre pour
pouvoir rester ensemble. Quand notre dernier fils a quitté la
maison, j’ai proposé à mon mari de divorcer et de se remarier,
s’il le souhaitait vraiment, avec la femme que j’étais devenue.
Un nouveau mariage plus actualisé, de façon à former un vrai
couple où chacun de nous deux puisse s’engager réellement
envers l’autre. Ce fut formidable, il a accepté! J’ai compris
qu’il avait fallu tout ce temps pour construire une relation de
couple satisfaisante pour l’un et pour l’autre!»

 
Troisième condition: Ils doivent pouvoir se projeter dans l’avenir: «Est-
ce que je me vois vieillir avec cette personne?»; «Est-ce que je la vois
comme la mère de mes enfants?»; «Est-ce que je veux que cet homme
soit le père de mes enfants?»; «Puis-je envisager de partager avec elle un
projet de vie à long terme?»

«Dès le début de ma relation avec lui, dit Claudine, j’ai senti
que je ne pouvais pas envisager de vivre toute ma vie avec cet
homme. J’avais la certitude qu’il y avait de par le monde un
autre homme qui m’attendait. Je ne voulais pas commettre
l’erreur de m’engager à ce moment-là, au risque de perdre
l’homme que j’imaginais pouvoir un jour rencontrer, et qui me
correspondrait mieux! J’ai ainsi attendu toute ma vie la
réalisation de mon fantasme sans jamais pouvoir me lier
durablement à un homme!»

«J’avais déposé un rêve de vie sur elle, dit Richard. Je me
voyais, une fois les enfants installés dans la vie, devancer l’âge
de la retraite et acheter un voilier pour parcourir le monde avec
elle. Elle semblait d’accord mais rapidement elle me révéla



qu’elle aspirait à tout autre chose, et en particulier à reprendre
l’exploitation forestière de ses parents dans le Jura et même à
l’agrandir… ce qui ne laissait pas beaucoup de place à un rêve
de tour du monde en voilier! Ce fut très dur de découvrir que
nous avions deux rêves non seulement différents, mais
incompatibles. Je n’ai pas devancé ma retraite, mais nous
avons divorcé l’année où je l’ai prise.»

«J’avais un rêve de vie avec lui, que je n’ai jamais osé
partager de peur de le voir critiqué ou rejeté, dit Sarah. J’aurais
voulu que nous puissions créer une famille à nous. Il avait déjà
six enfants de trois mariages différents, et j’aurais tellement
voulu avoir au moins un enfant de lui! Je suis restée avec cette
douleur au ventre durant des années! Je ne l’ai jamais quitté,
mais il n’a jamais su qu’il m’avait perdue le jour où il s’est fait
vasectomiser.»

 
Quatrième condition: Ils doivent pouvoir partager une double intimité en
termes de temps et de territoire, c’est-à-dire vivre une intimité commune
et partagée, et, en même temps, être capable d’affirmer et de définir face
à l’autre une intimité personnelle et réservée dans laquelle il n’intervient
pas.

«Il voulait tout faire, tout vivre, tout anticiper avec moi, dit
Aline. Je n’avais plus un seul espace où me retrouver. J’ai mis
longtemps à comprendre qu’il me contrôlait ainsi, et surtout,
que je devenais dépendante de ses propres choix et incapable
de donner aux miens un temps, un espace suffisant.»

«Notre intimité était sans cesse menacée par sa famille, qui
débarquait sans prévenir, s’installait, s’invitait pour une soirée
ou une fin de semaine, dit Jean-Claude. Elle ne savait pas dire
non à sa mère, et surtout elle quémandait sans cesse son
approbation. Quand ses parents étaient là, nos enfants
n’avaient plus de maman ni de mère. Elle devenait une petite



fille terrorisée à l’idée qu’elle pouvait décevoir sa mère et son
père, ne plus correspondre à leurs attentes!»

«Après quelques semaines de mariage, j’ai compris que la
relation principale de mon mari était son travail, et que sa
maîtresse préférée était son entreprise, dit Lucie. Elle passait
avant sa femme, ses enfants, elle avait la priorité sur tous les
autres projets. À table, dans le lit conjugal, dans la voiture, elle
était présente. Il y avait toujours un dossier d’ouvert, un
téléphone qui sonnait, une lettre à terminer, un courriel à
envoyer… Même quand il me faisait l’amour, je voyais des
bulles qui s’agitaient dans sa tête, son corps se relâchait, il
n’était pas là…»

 
Cinquième condition: Ils doivent pouvoir définir leurs attentes: «Qu’est-
ce que j’attends de cette personne avec laquelle j’envisage de m’engager
pour une relation de longue durée?»

«Au début, je n’osais exprimer mes choix, dire ce qui
m’aurait fait plaisir de vivre avec lui, ce que je voulais
vraiment faire, dit Séverine. Lorsqu’il me demandait: “Qu’est-
ce que tu aimerais faire ce dimanche?”, je répondais toujours:
“Ce qui te ferait plaisir.” N’ayant pas d’attentes spécifiques, je
me modelais sur lui, en sentant bien que cela ne correspondait
pas toujours à ma sensibilité. Je croyais que nous étions un
couple uni parce que je m’ajustais à ses demandes sans les
contrarier, et cela ne me rassure pas de penser qu’il y a de
nombreux pseudo-couples qui fonctionnent sur ce modèle.»

«J’ai vécu longtemps, dans une première séquence de ma vie
de couple, sans avoir conscience que je mettais souvent les
projets de mon mari en échec, dit Marie. J’y adhérais, dans un
premier temps, puis, en cours de route, je critiquais ses choix.
Un jour, j’ai compris qu’il était important que je définisse
mieux mes propres attentes, que j’affirme dès le départ mes



centres d’intérêt et mes goûts plutôt que de lui laisser croire
que j’acceptais ses propositions.»

«Elle était persuadée que j’aimais la mer, dit Guy, et durant
quinze ans nous avons passé nos vacances au bord de l’océan.
Je faisais régulièrement un herpès ou une gastro carabinée
durant les vacances. Mon corps avait compris avant moi que je
ne me respectais pas en ne définissant pas mes propres
attentes, en faisant semblant d’être en accord avec les
siennes!»

«Je calquais mes demandes sur les siennes. Je lui répondais
non en fonction de ce que je ressentais, mais en essayant
d’anticiper ce qui lui conviendrait, dit Anne. Combien de fois
suis-je passée à côté d’un vrai partage! Aux yeux de tous mes
amis, nous passions pour un couple modèle, mais j’ai vécu
toutes ces années de mariage en étant angoissée à l’idée que
mon mari découvre que je me détestais de vivre ainsi en
désaccord avec moi-même. Je me demande souvent qui m’a
appris à me saboter avec autant d’habileté. Je crains d’avoir
transmis cette habitude à mes enfants.»

 
Sixième condition: Ils doivent pouvoir mieux définir leurs apports:
«Qu’est-ce que j’ai envie de lui donner, de lui apporter que je n’ai pas
envie de donner à quelqu’un d’autre?»

«Pendant des années il me donna en abondance ce dont je
n’avais nullement besoin, dit Jeanne. Il anticipait ce qu’il
croyait être mes désirs, en pensant me faire plaisir. Ainsi, mon
armoire était remplie de robes qu’il m’avait offertes et que je
n’ai jamais portées.»

«Quand il voulait faire l’amour, il était persuadé que c’était
pour me faire plaisir, dit Suzy, mais son désir était tellement
impérieux, tellement dominant qu’il ne permettait pas au mien
de naître.»



«En me demandant trop, elle ne me permettait pas de lui
donner, dit Gérald. Durant toutes ces années de mariage,
j’avais le sentiment qu’elle prenait en exigeant, réduisant à
néant mes offrandes et mes apports possibles vers elle.»

«Comme femme, je sentais que j’avais beaucoup de choses à
lui apporter, dit Lily, mais c’était un homme qui ne savait pas
recevoir. Recevoir, pour lui, c’était s’endetter, devoir quelque
chose! Et lui, il ne voulait rien devoir, surtout pas à une
femme. Nous étions toujours en réaction l’un envers l’autre, je
voulais sans arrêt lui donner quelque chose qu’il refusait à tout
prix.»

 
Septième condition: Ils doivent pouvoir repérer leurs zones
d’intolérance, c’est-à-dire être capables de mieux percevoir l’impact
d’une parole, d’un geste, d’un comportement sur un aspect sensible de
leur histoire. Savoir repérer le retentissement qui va soudain les
déstabiliser au point de les faire réagir (le plus souvent) de façon
excessive, inadéquate et parfois violente à cause d’un mot, d’un
comportement ou d’un événement qui, vu de l’extérieur, peut paraître
banal ou anodin, mais que l’un va recevoir à ce moment-là comme une
agression inacceptable.

«Chaque fois qu’il me disait que je devrais être plus vigilante
pour ma toilette intime, comme si je n’étais pas assez propre, je
me sentais insultée. On aurait dit que je n’avais aucun respect
pour mon corps! dit Angela. Je n’entendais rien de ce qu’il me
demandait réellement et je passais des heures à me demander
pourquoi il avait besoin de m’humilier ainsi.»

«Elle voulait à tout prix m’apprendre comment je devais
nettoyer la douche après ma toilette, dit Gustave. Elle me
rappelait ma mère, qui venait me chercher dans la rue quand je
jouais avec les copains pour que je vienne nettoyer la
baignoire! C’était insupportable. Je me sentais infantilisé et
bien sûr je ruais dans les brancards et m’opposais à toutes ses



demandes!»
«Chaque fois qu’il faisait allusion, devant des amis, au cours

d’un repas, à toutes ces femmes qui ont la migraine au moment
de faire l’amour, je me sentais visée et surtout incomprise, car
j’avais souvent des migraines, dit Lise. J’adorais faire l’amour,
mais je n’ai jamais pu lui dire que je n’aimais pas l’odeur de
son sexe, que celle-ci me bloquait et m’éloignait de lui quand il
insistait.»

«Je ne supportais pas qu’il se cure le nez devant moi, dit
Laurie. Je ne me sentais pas respectée. En plus, cela lui donnait
un air débile qui me déprimait. Dans ces moments-là, j’avais
honte d’être sa femme…»

«Tout a changé pour le mieux dans notre relation quand nous
avons découvert l’un et l’autre qu’il était possible de demander
en prenant le risque que l’autre refuse, que nous avons compris
qu’une réponse négative n’était pas un refus de l’autre
personne, mais un positionnement clair vis-à-vis d’une
demande», dit Thomas.

 
Huitième condition: Ils doivent pouvoir proposer à leur partenaire des
échanges et des partages vivants, stimulants, en réciprocité, sans établir
de relation d’aliénation ou de soumission, sans qu’il y ait un dominant
ou un dominé, et surtout sans violences verbale, psychologique ou
corporelle. Ils doivent créer une relation dans laquelle chacun des
partenaires a la possibilité de demander (et d’accueillir la réponse de
l’autre), de donner (en se sentant reçu), de recevoir (sans se sentir
envahi) ou de refuser (sans se sentir coupable et sans déclencher un
cataclysme d’accusations ou de reproches).

«Quand j’ai tenté de remettre en cause la relation qu’il me
proposait, il a cru que je l’accusais d’être un mauvais mari, dit
Alexa. J’ai voulu à plusieurs reprises lui expliquer que ce
n’était pas sa personne que je remettais en cause, mais la
relation qu’il avait avec moi. Relation qui me semblait



incomplète, mal entretenue, avortée en quelque sorte. Relation
qui se résumait pour lui à demander ou à refuser, comme si
donner et recevoir ne faisaient pas partie des possibilités!
J’étais toujours en attente devant lui, comme inachevée…»

«Il avait une façon bien à lui d’ironiser, de tout tourner à la
rigolade, de tout banaliser, dit Christine. “Tu es trop sérieuse,
me disait-il. Avec toi tout devient un drame qu’il faut
comprendre, décortiquer, un problème à résoudre sans quoi la
terre va s’arrêter de tourner! Si tu te posais moins de questions,
nous serions plus heureux.” Moi, j’entendais qu’il était
malheureux en ma compagnie.»

«Je ne savais pas me dire, je pensais que faire une demande,
c’était s’humilier à quémander, alors j’attendais qu’elle devine,
dit Charles. J’imaginais que, si elle m’aimait vraiment, comme
elle l’affirmait, elle devrait me comprendre sans même que je
m’exprime…»

Les conditions de base qui sont en fait des balises susceptibles de favoriser
des partages et des échanges en réciprocité sont rarement conscientisées dans
les débuts d’une relation de couple. Normalement, les partenaires les
découvrent et les intègrent progressivement dans leurs échanges, mais s’ils ne
le font pas, il y aura en quelque sorte une maltraitance aveugle, au quotidien,
de leur relation.

Nous savons bien, les uns et les autres, que rien n’est pire que la solitude à
deux, quand nous sommes confrontés quasiment tous les jours au
dénigrement et au déni, quand nous avons, dans une relation intime, le
sentiment que nos besoins relationnels ne sont pas entendus ou respectés par
l’autre, quand nous avons la certitude que rien ne peut changer, que ça ne sert
à rien de parler, puisque cela se retournera contre nous ou donnera lieu à une
disqualification de plus.

Ce qu’il faut aussi savoir, c’est que la vie en couple va, le plus souvent,
faire naître de nouveaux besoins qui n’étaient pas présents ou nécessairement
conscientisés jusqu’alors:



Le besoin de se proposer des échanges dans lesquels il serait possible de
se dire dans différents registres: sentiments, ressentis, émotions,
croyances, idées, etc., et surtout d’être entendus dans le registre où l’on
s’exprime, d’être sur la même longueur d’onde que l’autre!

«D’un seul coup, je découvrais qu’il y avait une personne,
une seule au monde, capable de m’écouter sans me couper, de
m’encourager à me dire sans prendre un air accablé parce que
mes idées s’éparpillaient dans toutes les directions ou que mes
émotions surgissaient soudainement, m’empêchant de parler
durant plusieurs minutes, dit Gilberte. Il acceptait tout cela
sans se fermer comme le faisait mon partenaire précédent. Il a
apprivoisé cette partie de moi qui, comme un oiseau affolé, se
cognait à tous les obstacles dès que je commençais à parler de
moi!»
Le besoin d’avoir confiance, en soi-même et en l’autre, de se sentir en
sécurité en sa présence.

«La liberté qu’elle avait avec son corps me libéra de mes
doutes sur le mien, dit Gilles. Elle circulait nue dans la pièce
avec une aisance qui me donnait envie de pleurer, car je
trouvais extraordinaire qu’elle me fasse ainsi confiance. Jamais
je n’aurais cru mériter le cadeau de son corps, et elle me
l’offrait sans rien demander en échange.»

«J’ai pu lui confier des choses que je n’avais jamais osé dire
à personne, dit Victor. Elle m’écoutait avec ses yeux sans
m’interrompre, sans faire de commentaire, sans émettre aucun
jugement, avec une gravité et une émotion contenue qui me
rejoignaient au plus profond de moi.»
Le besoin de mettre l’autre à l’épreuve. La confiance est parfois mêlée à
la crainte d’être abandonné, ou que l’autre puisse être toxique pour nous,
qu’il se révèle dangereux pour notre épanouissement ou notre
croissance.

«J’avais peur de perdre la tête, de lui donner trop de pouvoir
sur moi, d’être à sa merci, dit Gisèle. Alors je résistais. Je



freinais. Je faisais des histoires pour des détails, attendant qu’il
me déçoive, pour avoir une vraie raison de le remettre en cause
et ainsi confirmer ma méfiance à m’abandonner. Mais il ne
s’est pas laissé décourager par mes autosaboteurs, et pour cela,
j’ai une reconnaissance infinie envers lui.»

Toute relation amoureuse est à risque, car nul ne sait à l’avance la durée
d’un amour! C’est pourquoi il convient de vivre une relation de couple dans
le plein d’un présent, sans le charger de reproches et de ressentiments, de
pouvoir nourrir la relation par des échanges et des partages de qualité. Ce qui
maintient deux êtres ensemble, ce ne sont pas les sentiments, mais plutôt la
richesse de la relation. C’est elle qui va vivifier, alimenter les sentiments,
dynamiser les désirs et ciseler les affinités de l’un et de l’autre.

La durée de vie d’un couple sera donc liée à la vitalité de la relation que
chacun proposera à l’autre. Relation dans laquelle devraient circuler plus de
messages positifs, gratifiants, valorisants et bienveillants que de messages
toxiques, à base de dévalorisations, de critiques, de reproches et
d’accusations. La durée de vie du couple sera aussi liée à la capacité de
chacun de pouvoir se remettre en cause, de partager des aspirations, des
imaginaires et des rêves différents.

Ce qu’il faut savoir aussi, c’est qu’un couple va nécessairement traverser
plusieurs épreuves, dont celle de passer de la fusion (1 + 1 = 1) à la
différenciation (1 + 1 = 2), pour arriver à la triangulation relationnelle (1 + la
relation + 1 = 3).

«Durant les trois premières années, nous ne faisions qu’un, dit Mélanie.
Aucun nuage, aucun conflit, aucun désaccord. J’étais ce qu’il voulait, il était
ce que je souhaitais. Nous étions dans un nous à temps plein. Je ressentais
comme une preuve d’amour chacun de ces instants de fusion. Puis, quelque
chose s’est fissuré dans ce bel édifice, quelque chose s’est installé sans que
j’en sois consciente. Un besoin de distance, d’oxygène, de pouvoir disposer
d’un espace à moi. Cela a failli nous séparer. Nous nous sommes éloignés
l’un de l’autre jusqu’au moment où chacun a pu trouver la bonne distance. Il
faut parfois se séparer pour pouvoir se rencontrer, ai-je lu quelque part. Se
rencontrer au-delà des apparences et des projections que l’on peut faire sur
l’autre, se rencontrer dans ce qu’il y a de plus primaire en nous pour savoir si



on a réellement envie de poursuivre…»
«Ce fut terrible pour lui de découvrir que je ne ressentais pas les mêmes

choses que lui, que je n’accordais pas la même valeur ou la même importance
que lui à l’argent, à la famille, dit Sonia. Je ne partageais pas son besoin
d’être toujours en représentation, de faire la preuve qu’il était le meilleur…
Ce fut comme si soudain il voyait devant lui à table, dans le lit ou dans le
salon, une étrangère et même une intruse! L’acceptation de nos différences
fut une épreuve douloureuse pour lui comme pour moi. Durant cette période,
notre amour fut en danger, du moins je l’ai cru, mais il s’est renforcé!»

«Quand je lui tendais une écharpe, qui symbolisait la relation que nous
avions, dit Aline, il avait un geste de recul et ricanait. “Encore des trucs à la
Salomé! J’ai pas envie d’être infantilisé avec ça”, me jetait-il à la figure.
Chaque fois qu’il y avait une tension dans la relation, il se réfugiait dans les
sentiments qu’il éprouvait pour moi. “La seule chose que je sais, c’est que je
t’aime”, me disait-il avec une violence contenue qui contredisait sa
déclaration. Je m’accrochais à mon bout de la relation, lui affirmant de façon
répétitive, et cela devait être insupportable pour lui, qu’une relation a deux
bouts, que chacun d’entre nous était responsable de son bout, et que je
n’avais plus du tout envie qu’il parle de moi, qu’il pense à ma place, qu’il me
définisse, qu’il m’impose ses choix en étant persuadé qu’ils étaient meilleurs
pour moi. Je me sentais infantilisée quand il affirmait qu’aucun autre homme
ne ferait pour une femme ce qu’il faisait pour moi, et culpabilisée quand il
balbutiait que j’étais toute sa vie et qu’il ne voyait pas comment il pourrait
vivre sans moi, que je devais éviter de lui faire de la peine, de le blesser en
introduisant cette connerie d’écharpe relationnelle, alors qu’il n’avait pour
seul désir que de me rendre heureuse. Heureuse à tout prix! Ce à tout prix me
faisait une violence terrible. Je n’ai pas lâché prise. Il a dû sentir à un moment
donné qu’il allait me perdre s’il continuait à vouloir m’imposer ce bonheur
dont il était persuadé détenir seul la clé! Je crois que sa prise de conscience
s’est déclenchée quand j’ai pu lui dire: “La relation que tu m’as proposée et
que j’ai acceptée durant dix ans ne correspond plus à la femme que je suis
devenue. Que je suis devenue grâce à toi. Cette femme que tu as devant toi
n’est pas celle que tu as épousée. Elle a d’autres besoins, d’autres attentes,
d’autres possibles à partager avec toi. Cette femme qui est devant toi n’est
pas celle qui est dans ta tête. Elle veut une relation en réciprocité. C’est vital
pour elle. Si tu ne peux pas me proposer cette relation, je préfère partir. Mais



ce n’est pas toi que j’ai envie de quitter, c’est la relation que tu tentes de
m’imposer et qui ne me convient plus!” Je ne sais ce que j’ai touché en lui ce
jour-là, mais quelque chose s’est mis en marche, quelque chose a pivoté,
changé. Nous sommes toujours ensemble et cela va de mieux en mieux entre
nous, sur tous les plans!»

Une autre épreuve possible dans la vie d’un couple est l’irruption d’une
défaillance ou d’une carence dans le désir (qu’il ne faut pas confondre avec la
panne, qui n’est que transitoire). Un désir peut ne pas être entendu ou reçu
par l’autre, il peut ne pas être accompagné et amplifié, et ne plus susciter de
plaisir à être partagé. Il peut être blessé ou en attente de jours meilleurs, mais
quand un désir est mort, qu’il a totalement disparu, cela peut mener à un
abîme d’interrogations.

«Ce fut toute une aventure de partir à la recherche de son désir qui était
provisoirement absent, dit Nicole. Je croyais de toutes mes forces à ce
provisoire! Nous avions inventé un jeu: “Désir, mon beau désir, es-tu là?”
Nous le cherchions dans tous les coins de la maison, sous le lit, derrière les
livres de la bibliothèque, dans le jardin… Et puis, sans prévenir, son désir est
revenu, plus vivant que jamais. Ce n’est que plus tard qu’il a pu associer sa
panne avec la mort de sa première petite amie. Cela m’a donné à réfléchir sur
le fonctionnement du désir sexuel!»

Quand l’appétence sexuelle disparaît durablement, qu’elle n’est plus
présente chez l’un pour diverses raisons, que surtout le silence s’installe,
alors commence une épreuve difficile pour le couple qui peut mener à des
compensations, de l’amertume, des fuites et parfois même à de la violence.

Peut se construire aussi une relation de compagnonnage irriguée par de
l’affection, du soutien mutuel et des projets en commun, et nourrie par une
amitié amoureuse. Mais ce n’est plus ce que j’appelle un couple, car le propre
d’un couple c’est de vivre, entre autres, des relations sexuelles fondées sur la
recherche d’un plaisir partagé.

Une des épreuves les plus redoutables qui guette le couple, c’est lorsque
l’envie s’installe, chez l’un des partenaires, de vivre une relation parallèle!

L’infidélité, souvent vécue par celui qui la subit comme une tromperie,
peut aussi être entendue comme une fidélité à soi-même, quand le cœur est
touché et qu’une attirance, un désir, des sentiments nouveaux surgissent chez
l’un, envers une tierce personne.

Ainsi, infidélité et fidélité vont se vivre de façon conflictuelle, par exemple



si l’un des partenaires choisit de vivre une relation avec une tierce personne
en parallèle avec sa relation principale. Quand se déclenche un nouvel amour,
nous n’avons aucun pouvoir sur nos sentiments amoureux. Par contre, nous
pouvons décider de nous «ouvrir ou pas», de «nous engager ou pas» avec une
tierce personne et donc de vivre ou non une relation parallèle. Il est toujours
possible de renoncer à une relation parallèle, non seulement pour ne pas
mettre notre relation principale en danger, mais aussi parce que celle-ci nous
paraît essentielle, mais il peut arriver que certains soient tentés de vivre les
deux!

Il y a toujours un choix intime possible. Si nous tombons amoureux d’une
autre personne, allons-nous concrétiser cet amour? Allons-nous nous engager
totalement en renonçant à notre relation de couple? Allons-nous renoncer à
l’autre personne pour préserver notre couple? Tous ces choix sont possibles,
car, si nous n’avons pas de pouvoir sur nos sentiments, nous pouvons choisir
la relation que nous voulons maintenir vivante et celle à laquelle nous
voulons renoncer!

C’est la problématique de ce choix difficile, souvent frustrant et plein de
contradictions, portant sur la possibilité de s’engager dans une nouvelle
relation, qui fait que certains conjoints essaient de vivre deux relations en
même temps. Cela s’appelait autrefois un adultère ou une bigamie sociale,
des rencontres discontinues ou aléatoires avec un nouveau partenaire qui se
juxtaposent à une relation de couple continue et structurée (du moins en
apparence) avec le conjoint. Je ne me place pas sur le plan de la morale, mais
sur celui des relations humaines pour continuer d’affirmer que le
surgissement en chacun d’un nouvel amour est toujours un risque (et pas
nécessairement une menace) dans une relation de couple et que celui ou celle
qui aura à vivre cette épreuve devra y faire face en tenant compte de
beaucoup d’éléments liés à son histoire, à l’histoire de son couple et à sa
maturité affective.

 
Une autre épreuve inévitable dans la vie d’un couple, c’est la routine qui

peut s’installer. On peut l’éviter en réinventant les gestes du quotidien, en
rompant avec les habitudes, en parlant de ses fantasmes, en stimulant les
ressources de l’autre et en osant trouver la bonne distance entre l’intimité
commune et l’intimité personnelle.

On me parle souvent des compromis qu’il faut faire dans un couple. Je



voudrais rappeler que le compromis n’est jamais très loin de la
compromission. Je ne suis pas pour le compromis, mais plutôt pour la
reconnaissance des différences et la prise de responsabilité de chacun vis-à-
vis de ses positions. Je considère que chaque protagoniste d’une relation de
couple devra assumer les conséquences de ses choix intrapersonnels (pour
lui-même) ou interpersonnels (en fonction de l’autre), en se demandant
chaque fois si ceux-ci consolident ou fragilisent sa relation.

Voici quelques règles et outils d’hygiène relationnelle, faisant référence à
la Méthode ESPERE®, qui peuvent aider un couple à traverser ces épreuves,
à se fortifier et à se donner les moyens d’aller plus loin:

Il y a toujours trois entités dans un échange: l’autre, soi et la relation.
Toute relation a deux bouts, comme une écharpe, et chacun est
responsable de son bout.
Il vaut mieux parler de soi que de l’autre.
Il est important d’entendre le ressenti, le vécu de chacun vis-à-vis de tel
ou tel événement, sans rester focalisé sur les circonstances.
Il est préférable de ne pas se laisser définir par l’autre.
Il est souhaitable d’oser restituer à l’autre les messages négatifs qu’il
peut déposer en nous, en lui confirmant que ces messages lui
appartiennent.
Il est possible de démystifier le mythe de la réciprocité: ce que l’un peut
faire pour l’autre, l’autre ne le fera pas nécessairement pour lui.
Il vaut mieux utiliser la communication directe (et non la
communication indirecte, en parlant des autres et non de soi-même).
Il est important de veiller, dans un échange avec l’autre, à ne pas rester
au niveau des faits, mais plutôt à essayer d’entendre le ressenti, et
surtout les réactions différentes de chacun par rapport au même
événement.

Le plus beau cadeau qu’un couple puisse se faire, c’est de permettre à
chacun de se respecter et de s’aimer. À tout moment de l’évolution du couple,
il appartiendra à chacun de proposer à l’autre de réinventer la relation quand
celle-ci aura tendance à se fossiliser ou à se déliter. Il ne suffira pas de
dénoncer la relation que l’autre nous propose si elle n’est pas bonne ou
suffisamment respectueuse de ce que nous sommes, il faudra surtout énoncer



les bases (attentes, apports, zones d’intolérance) d’une nouvelle relation
possible en proposant des points d’accord et un projet de vie commun, qu’il
faudra repréciser, remodeler et revivifier au quotidien.

Comme j’ai tenté de le montrer tout au long de ce texte, l’amour, c’est-à-
dire la présence chez chacun d’un sentiment amoureux, et l’accord
harmonieux de leurs sentiments auront à se confronter aux stimulations ou
aux manques d’une relation qui devra sans cesse se réinventer, à la fois dans
son intimité et dans sa vie sociale.



L’amour en ses débuts scintille d’une lumière éblouissante. Il vibre d’un
rayonnement énergétique et créatif qui nous transporte. Quand il se

découvre en réciprocité, il transfigure, magnifie ceux qui l’éprouvent et le
partagent.

La part sombre de l’amour

Mais partout où il y a de la lumière, il y a de l’ombre, et l’amour n’échappe
pas à cette règle.

Non que l’amour soit porteur de zones obscures en lui-même, mais sa
propre vitalité révèle, met au jour des conduites, des comportements, des
aspects de notre personnalité qui, jusqu’alors, se trouvaient en jachère ou
restaient endormis.

L’amour, en ce sens, peut être un puissant révélateur de nos potentialités,
autant celles qui nous paraissent positives que celles qui vont se révéler plus
négatives.

«Avant de la rencontrer, je ne savais pas que je pouvais écrire des poèmes,
dit Gilbert. J’avais une image très négative de mes ressources en ce domaine,
ma scolarité avait été désastreuse, j’avais un mal fou, devant une page
blanche, à écrire quelque chose, mais un soir j’y suis allé avec mon cœur.
Aujourd’hui, je sais qu’elle a, dans un coffret de bois, des dizaines de mes
textes. Un jour, une de mes filles m’a dit: “Je ne savais pas que tu étais poète,
papa. Maman nous a lu un de tes poèmes…” Elle ajouta en riant: “… du
temps où tu étais amoureux d’elle! C’est super, je vais demander à mon
copain de s’y mettre.”»

«Je n’avais aucune confiance en moi, mais quand mon mari s’est retrouvé
dans le coma après un accident, je suis devenue une tigresse, j’ai campé à
l’hôpital, dit Anne-Sophie. Je suis consciente d’avoir été parfois violente
avec les médecins qui voulaient le débrancher. J’ai mobilisé des journaux et
lancé une campagne pour que l’on respecte le désir de ceux qui veulent
garder leurs proches en vie et qui se sentent blessés par un système trop
expéditif. Trois ans après, il était sur pied, et l’année suivante, nous avons eu
notre premier enfant. Je ne sais encore ce qui a été réveillé chez moi pour me
donner autant de force, de courage et surtout de ténacité.»



Il arrive aussi que des aspects plus négatifs de notre personnalité puissent
apparaître et produire des effets catastrophiques sur nos sentiments et ceux de
l’autre. Ainsi, la jalousie, le désir de possessivité, le besoin de contrôle et
même l’envie de s’approprier l’autre peuvent se réveiller chez l’un des
partenaires et commencer à polluer, à tarauder la relation, au point de risquer
de la blesser à jamais. À l’inverse, le désir de se distancier ou de faire fuir
celui ou celle qu’on désire pourtant proche, tout proche, peut avoir le même
effet.

Parfois, ce sont des traits de caractère, des conduites totalement
imprévisibles qui émergent et s’imposent dans la relation, au point de la
maltraiter et de l’enfermer dans une succession de conflits et de malentendus
qui vont meurtrir et désespérer chacun des protagonistes.

«Je ne supportais pas qu’elle me coupe la parole, dit Albert. Quand je
parlais avec des amis, elle intervenait, et comme ce qu’elle disait était
souvent passionnant, ceux qui l’écoutaient se détournaient de moi, comme si
je n’existais plus. Alors je me fermais, mâchoire serrée, recroquevillé sur
moi-même, sans pouvoir parler. Je devenais un bloc de silence inaccessible.
Jusqu’alors, j’étais considéré comme quelqu’un de sociable, d’ouvert et
même de spirituel, inventant des jeux de mots qui faisaient rire les autres,
mais là, je devenais sinistre. Quelques mois seulement après notre mariage,
j’avais perdu ma tranquillité en sa présence. J’en étais arrivé à percevoir la
femme que j’aimais comme dangereuse pour moi. Je me sentais persécuté,
avec bien sûr tout au fond de moi le désir de la persécuter en retour. Ce
comportement “paranoïde” n’a pu disparaître qu’avec une longue thérapie,
sur laquelle je ne vais pas m’étendre mais qui m’a permis de comprendre le
lien subtil et puissant qu’il y avait entre ma femme et ma sœur aînée, qui
m’avait persécuté durant toute mon enfance.»

D’autres fois, il s’agit, chez l’un des partenaires, d’une inquiétude, d’une
angoisse, qui va se polariser sur un point tel que l’argent, la recherche d’un
nouveau logement, l’éducation d’un enfant, ou encore des croyances
religieuses.

«Il y a eu entre nous, dès le départ, un conflit qui ne s’est jamais apaisé, dit
André. Je trouvais qu’elle dépensait trop, et surtout inutilement, mais comme
je ne voulais pas paraître radin, je ne disais rien et ne lui faisais aucun
reproche direct. Pourtant, toute la journée, je ruminais dans ma tête des
commentaires acerbes ou éducatifs dans lesquels je tentais de lui expliquer



les conséquences fâcheuses de son comportement dépensier, ou de lui
apprendre comment gérer l’argent du ménage… J’ai mis du temps à
comprendre que cette dimension financière avait un effet sur ma sexualité.
Mon désir s’est délité, alors que le sien demeurait très vivace. Notre vie
sexuelle s’est appauvrie au point de disparaître, en relation directe avec le
rythme de ses dépenses. Plus elle dépensait, moins j’avais de désir pour elle.
Ce que je vais dire est horrible, mais j’avais le sentiment de vivre avec une
prostituée et cela me déchirait. Cette image était intolérable et je n’arrivais
pas à m’en débarrasser. Aujourd’hui, plusieurs années après notre divorce, je
n’arrive pas encore à accepter ce qui s’est passé. Comment une relation qui
fut au départ si merveilleuse a-t-elle pu se dégrader, se pervertir à ce point?»

Il arrive aussi parfois, et c’est l’un des paradoxes de l’amour, qu’il serve de
révélateur à des traits de caractères marqués, à la limite d’une pathologie
dormante, qui vont progressivement se réveiller (comme stimulés par le
partenaire) et contaminer tout l’espace d’une relation. La proximité physique
(et parfois l’envahissement), la cohabitation et l’occupation déséquilibrée
(par l’un) d’un même territoire, une trop grande collusion entre l’intimité
commune partagée et l’intimité personnelle et réservée, ainsi que le besoin de
se sentir accepté inconditionnellement peuvent faire remonter à la surface ces
traits de caractère qui vont s’affirmer et se majorer de plus en plus avec les
années, en présence de l’être aimé.

«Mon mari, dès le début de notre relation, prétendait que c’est par amour
qu’il me demandait de lui rendre compte de ce que je faisais de mes journées,
dit Guylaine. Sa façon de me contrôler était subtile, pleine de charme, mais
elle devint très rapidement insupportable. Il en était arrivé à noter le
kilométrage de ma voiture, à cocher mes dépenses dans le relevé bancaire, à
téléphoner chez mes amies pour leur demander à quelle heure j’étais arrivée
et partie. Quand j’ai tenté de mettre de la distance entre lui et moi, de
revendiquer mon autonomie d’adulte, ce fut encore plus terrible. J’ai
découvert ce que j’avais voulu me cacher jusque-là, que j’étais entièrement
dépendante de lui financièrement, matériellement et aussi relationnellement.
En quelques années, je n’avais plus de relations amicales. J’avais perdu de
vue la plupart de mes connaissances. Il en était même arrivé à me brouiller
avec mes parents. Quand j’ai fui la maison, j’ai tout perdu. Il a demandé et
obtenu la garde des enfants. Je dois aujourd’hui lui verser une pension
alimentaire, alors qu’il est plus que millionnaire – comme il vit à cheval sur



la France et la Belgique, il doit jouer avec cette situation sur le plan fiscal et
je n’arrive pas à faire la preuve de l’injustice que je vis…»

Il y a aussi tous les autosaboteurs que nous sommes capables de produire
pour maltraiter une relation à laquelle nous tenons, pour déclencher justement
ce que nous redoutons le plus.

«Je pratiquais avec elle un sabotage construit autour d’une stratégie simple
et efficace, dit Luc. En rentrant du travail, je commençais l’échange par un
reproche, une accusation, une mise en doute. Cela la faisait pleurer, alors je
commençais à la rassurer, à la consoler, à la câliner, lui murmurant que ce
n’était pas grave. Je me donnais le beau rôle d’être celui qui comprend, qui
supporte stoïquement une femme insupportable! Ce fut elle qui me délogea
de mon système en s’affirmant, en me renvoyant à ma façon de me comporter
avec elle et en me faisant découvrir quelques-uns de mes tics antirelationnels
récurrents!»

«Pendant des années, je n’ai pas compris que je maltraitais notre relation en
comparant sans cesse ce que j’avais vécu avec d’autres et ce que je vivais
avec lui, dit Camille. Il se fermait et me fuyait lorsque j’utilisais ses
confidences quelques mois après qu’il me les avait faites pour les retourner
contre lui. Je ne comprenais pas que je l’éloignais de moi, alors que mon
souci principal était, au contraire, de me rapprocher de lui, de fusionner avec
lui. C’est une amie qui m’a permis d’en prendre conscience et de changer:
“Tu vas le perdre, m’a-t-elle dit, il ne peut que s’éloigner de toi.” Elle a eu
cette phrase étonnante: “Avec lui, tu utilises mal ton amour, tu le maltraites
même!”»

Il arrive que l’on ne puisse s’empêcher de mettre en évidence les points
négatifs d’une relation plutôt que de reconnaître et de valoriser ses points
positifs.

«Ma spécialité était de toujours mettre en évidence ce que nous n’avions
pas fait, pas dit, pas vécu ensemble, dit Réjean. Chacune de mes remarques
contenait un reproche, une critique implicite. J’entretenais ainsi à la fois mes
frustrations et mes revendications, et ses ressentiments et son amertume. Elle
m’a appris à reconnaître le bon qui s’était passé entre nous, à m’appuyer
dessus. Elle m’a invité à dire mon ressenti par rapport à tout ce que nous
avions vécu de positif ensemble plutôt que par rapport à mes regrets!»

Nous pouvons penser que l’amour nous confirme, nous consolide et qu’il
nous fait grandir de l’intérieur, et c’est souvent le cas. Mais il peut aussi nous



vulnérabiliser, nous entraîner vers des comportements inadaptés, régressifs
ou outranciers, et ainsi révéler des aspects de nous totalement anachroniques,
déstructurants ou violents.

Le piège, c’est que celui qui aime garde espoir que son amour sera capable
de faire changer l’autre, que toutes ces manifestations ne sont que
provisoires, qu’elles vont s’arrêter et que l’aimé redeviendra tel qu’il l’a
connu, ou a cru le connaître, dans les débuts de la relation.

«J’ai mis longtemps à saisir, à intégrer qu’une des erreurs les plus
courantes chez celui qui aime est de croire que son amour sera suffisant pour
changer l’autre, dit Pauline. Avec de l’amour, mon amour, les comportements
ou les conduites qui me gênaient chez lui – que je croyais provisoires –
allaient se dissoudre comme la saleté avec la lessive machin chose, j’en étais
sûre! Je voulais me faire croire que mon aimé redeviendrait tout neuf, comme
avant, comme au début! Mon Dieu que c’est difficile de comprendre cette
réalité si simple, si évidente: l’autre ne peut changer qu’à partir de ses propres
prises de conscience, de ses démarches à lui!»

«J’étais persuadée que mon compagnon arrêterait de boire, que mon amour
pour lui l’aiderait à lâcher prise sur sa dépendance, dit Anita. Ce fut
douloureux pour moi de constater que mes sentiments ne faisaient pas le
poids, que son besoin d’alcool restait prioritaire et me faisait toujours passer
au second plan! La vraie question était: est-ce que j’allais continuer à
accepter de toujours passer en deuxième, de ne jamais être privilégiée? Est-ce
que j’allais subir ou me définir? S’il ne pouvait me rejoindre, est-ce que
j’allais me respecter? Cela voulait dire partir. J’ai mis longtemps à prendre la
décision. J’entretenais toujours l’espoir que mon amour serait quand même
l’élément déclencheur d’un changement… chez l’autre!»

Quand la part d’ombre de l’amour l’emporte sur sa lumière, il convient
(parfois) soit de renoncer, soit de trouver la bonne distance à maintenir avec
l’être aimé pour ne pas se laisser engloutir dans la grisaille ou les ténèbres.



V ivre en couple dans la durée, c’est tenter d’harmoniser la cohabitation
nécessaire de deux fidélités: la fidélité à soi-même et la fidélité à l’autre.

Quand cette cohabitation devient tendue de l’intérieur pour l’un des
protagonistes, quand un conflit intrapersonnel commence à se développer,
cela peut dévitaliser subtilement la relation. Nombreux sont les hommes et
les femmes qui vivent en couple ce conflit paradoxal: rester fidèle à l’autre
en étant infidèle à soi-même.

Fidélités et infidélités possibles!

Ainsi, l’aspiration à l’infidélité ou le glissement vers l’infidélité avec une
tierce personne peuvent être vécus, plus ou moins consciemment, comme des
échappatoires à l’infidélité ressentie envers soi-même. Il ne s’agit pas ici de
cautionner le recours à l’infidélité, mais de tenter de saisir l’une de ses
dynamiques les plus cachées pour mieux la comprendre. Certains tentent de
distinguer l’infidélité de corps, ramenée à une transgression sexuelle avec un
tiers, de l’infidélité de l’âme, plus grave, car elle met en jeu les sentiments et,
au-delà, les choix de vie. L’infidélité de corps semble être la plus fréquente,
la plus banale peut-être, mais elle n’est pas la moins douloureuse lorsqu’elle
est découverte ou révélée.

Combien de fois ai-je entendu des hommes et des femmes affirmer ce qui
peut apparaître comme une contradiction ingérable – mais qui confirmerait le
point de vue de quelques-uns – que la vie de couple ne serait pas dans la
nature de l’homme! «J’aime ma femme (ou mon mari), mais je ne pouvais
résister à la possibilité d’avoir une relation parallèle qui me semblait contenir
la possibilité de quelque chose que je ne trouvais pas dans mon couple, et
dont j’avais besoin pour pouvoir continuer à exister en me respectant!»

C’est l’un des problèmes majeurs qui peuvent menacer une relation
amoureuse, que l’un des protagonistes accepte de vivre, en parallèle ou en
remplacement, une relation intime avec une autre personne.

Les termes «maîtresse», «amant», «adultère», «tromperie» habituellement
utilisés me semblent insuffisants pour nommer et comprendre ce qui se passe
chez l’un (celui qui transgresse son engagement) et chez l’autre (celui qui va
découvrir la transgression).

Les serments énoncés au commencement, les engagements pris, les
croyances et les certitudes qui semblaient autant de remparts contre
l’improbable semblent parfois mal résister à l’arrivée d’une tierce personne, à



la découverte d’une autre relation possible, au surgissement d’un sentiment
ou d’une attirance qui va tout emporter sur son passage.

Il faut cependant distinguer l’attirance, le désir et les sentiments envers une
tierce personne (sur lesquels nous n’avons pas de pouvoir) du passage à
l’acte, où l’on accepte d’ouvrir un espace pour créer une relation intime, le
plus souvent sexuelle, avec quelqu’un qui n’est pas notre partenaire. Sur ce
point-là, précisément, nous avons un pouvoir, celui de transgresser ou non
l’engagement que nous avons pris, à un moment donné de notre relation.

Beaucoup d’hommes affirment ne pas mélanger les sentiments et le désir,
ils estiment qu’ils ne s’engagent pas réellement quand ils ont une relation
parallèle fondée sur un partage émotionnel ou sexuel, en fait sur le plaisir
partagé. Ce cloisonnement entre sentiments et désir alimente en eux, du
moins chez certains, la certitude intime qu’ils ne trompent pas leur femme ou
la femme qu’ils aiment, qu’ils ne sont pas infidèles, puisqu’ils ne s’engagent
pas réellement avec l’autre! Ils n’envisagent pas de mettre fin à leur relation
principale et tiennent à leur vie de couple, mais ne comprennent pas qu’ils
peuvent ainsi la mettre en danger, et surtout, la blesser durablement. Ce
distinguo, destiné le plus souvent à leur donner bonne conscience, est souvent
utilisé pour se justifier à leurs propres yeux et à ceux de leur partenaire.
Quand celle-ci découvrira la relation parallèle, ils diront que ce n’est pas
grave, qu’elle se joue sur un plan totalement secondaire – le plan physique –
et que leurs sentiments sont intacts.

Les femmes, quand elles parlent d’infidélité comme d’une possibilité plus
ou moins improbable, adoptent une autre dynamique. Elles affirment lier
sentiments et désir, et prétendent ne pouvoir s’engager dans une relation
parallèle que si elles éprouvent des sentiments envers la tierce personne.
Autrement, elles ressentiraient un conflit intime qui devrait se dénouer soit
par la fin de la relation principale, soit, après un temps d’essai, par la fin de la
relation extraconjugale. Les raisons invoquées peuvent être pour protéger les
enfants, le partenaire ou se conformer aux normes familiales, par exemple.

Dans la réalité, toujours relative, d’aujourd’hui, il semble qu’il y ait autant
d’hommes que de femmes qui soient capables de vivre des relations
parallèles circonstancielles plus ou moins longues en tentant quand même de
préserver leur relation principale. Cette situation suppose un cloisonnement
accompagné de silences, de non-dits à l’égard de leur partenaire. Cette
situation demande un minutieux travail de compartimentage entre la vie



conjugale et extraconjugale pour pouvoir maintenir leur relation «principale»
et aménager de l’espace et du temps pour rencontrer une ou plusieurs autres
personnes. Certains m’ont affirmé qu’ils étaient en ce sens fidèles à eux-
mêmes. «J’ai besoin à la fois de respecter mes attirances et ma vie conjugale,
en veillant à ne porter aucun préjudice à personne.»

C’est le cas de Julien, marié depuis vingt-deux ans, qui se définit comme
fidèle à l’engagement pris envers sa femme. Son engagement, pour lui, est de
ne pas quitter sa femme! «Je me sens vraiment engagé vis-à-vis de mon
épouse. Je sais que je ne la quitterai jamais. Et même si aujourd’hui j’ai une
relation épisodique avec une autre femme, elle a su dès le départ que ma
femme serait toujours ma priorité, que notre relation est fondée sur le plaisir
partagé par l’un et par l’autre au cours de nos rencontres. Nous sommes des
adultes et si nous sommes d’accord pour vivre ces rencontres, je ne vois pas
qui sera blessé!» Il oublie, volontairement ou non, que c’est sa femme qui
sera blessée si elle découvre que son mari a une autre relation. Il préfère
miser sur le fait qu’elle ne le découvrira jamais.

Julien semble ignorer qu’il y a mille signes et de multiples langages pour
dire quand même ce que l’on ne veut pas dire. Il peut croire que sa relation
extraconjugale restera constante, se convaincre que son accord tacite avec sa
maîtresse tiendra et qu’elle acceptera toujours d’être la tierce personne, mais
cette relation vécue par à-coups, intermittente, peut se révéler trop frustrante
pour elle et, avec les années, lui coûter beaucoup. Elle peut éventuellement en
venir à remettre en question l’accord du début, surtout si, à l’arrière-plan de
ses attentes, elle espère quand même, avec le temps, que son amant quittera sa
femme, se libérera, pour faire de sa relation avec elle sa relation principale –
et, de préférence, unique!

«Fidèle, je le suis envers moi-même et envers les deux femmes qui sont ma
vie, me dit cet ami musicien avec une sincérité affirmée. Je le suis vis-à-vis
des deux aspects de moi qui cohabitent dans l’homme que je suis. J’ai fait
une rencontre dans laquelle j’ai beaucoup de plaisir et j’aime cela. Je me sens
pourtant très attaché à ma femme. Entre elle et moi, l’important, ce n’est pas
tant la recherche du plaisir sur le plan sexuel que les échanges et les partages
que nous avons, et surtout notre complicité dans plusieurs domaines.»

Comme je le disais précédemment, les femmes prétendent en général avoir
plus de mal que les hommes à séparer sentiments et relations physiques ou
sexuelles. Elles lient étroitement le plaisir aux sentiments éprouvés. Dans les



témoignages que j’ai pu recueillir, elles sont cependant nombreuses à dire le
contraire.

«J’ai une relation extraconjugale depuis plus de quinze ans, dit Louise. Une
relation qui est très bonne pour moi. Je m’épanouis sur ce plan avec un
homme qui m’a fait découvrir le plaisir, et que pourtant je n’aime pas, car
j’aime mon mari, un mari que je ne quitterai jamais. Il représente pour moi un
ancrage important, je dirais même essentiel, pour ma sécurité intime. Le
paradoxe, c’est que je sais que s’il découvrait mon autre relation, il serait
tellement blessé qu’il pourrait me quitter. Je prends ce risque depuis quinze
ans en me disant qu’il m’aimera suffisamment pour me pardonner si jamais il
apprend l’existence de l’autre!»

Ce qui me touche dans les récits que j’ai entendus, c’est la sincérité des
discours, la force des convictions et des prises de position des uns et des
autres, comme si chacun des protagonistes de certains couples vivait dans des
univers différents qui se croisaient, se juxtaposaient à partir de repères bien
précis, ce qui leur permet de cohabiter longtemps, longtemps, tant… que les
repères et les balises restent en place et sont respectés! La souffrance, le
déchirement et les conséquences d’une rupture surgissent quand l’un ou
l’autre de ces repères s’effondre.

Il y a aussi d’autres facteurs que les infidèles ne contrôlent pas. Ils ne
peuvent prévoir les réactions qu’aura leur partenaire s’il découvre l’existence
de la relation parallèle, ni les prises de conscience qui peuvent en découler.
De même, ils ne peuvent pas non plus contrôler les réactions de la tierce
personne avec qui ils ont commencé une nouvelle relation, ni son évolution
dans la relation. En eux-mêmes, ils ne peuvent pas non plus contrôler la
vitalité de leur inconscient, qui peut laisser apparaître clairement des signes
de leur défection et déstabiliser un équilibre pourtant bien installé.

«J’avais la certitude, dit Marianne, que si mon mari découvrait la relation
intime que j’avais avec un autre homme, cela déclencherait une tempête,
aussi je prenais soin d’effacer, sur mon téléphone cellulaire, tous les courriels
et les SMS de mon amant. Mais un jour j’ai oublié mon téléphone à la
maison. J’avais gardé un message de lui qui m’avait beaucoup fait vibrer,
pensant le relire à cœur reposé… et mon mari l’a lu. Ce fut plus qu’une
tempête! Il a laissé le téléphone ouvert sur le lit, a pris quelques affaires et a
quitté la maison. Je ne l’ai plus revu. Il a refusé à jamais de me parler et s’est
exilé au Québec. Je n’ai jamais demandé le divorce, lui non plus. C’était un



homme entier. J’ai gardé en moi le meilleur de lui, m’interrogeant souvent
sur cet acte manqué par lequel je m’étais dénoncée moi-même.»

«Mariée, j’ai vécu une relation avec un autre homme pendant dix ans, dit
Viviane. Au départ, c’était clair. Nous voulions la même chose tous les deux,
une relation de rencontres. Il m’avait dit: “J’aime ma femme, je ne la quitterai
jamais, c’est la mère de mes enfants. Ce que je vis avec toi est de l’ordre du
miracle, et si ça te rejoint nous pouvons poursuivre.” Comme cela
correspondait à ce que je voulais vivre à ce moment-là, j’ai accepté, sans
savoir que j’allais évoluer dans cette relation, prendre de l’assurance,
m’affirmer. Sans pressentir qu’un jour cette relation allait devenir si
importante pour moi que je ne pourrais plus me contenter de quelques
rencontres toujours trop rapides, de projets incertains parce que soumis aux
désirs de sa femme ou à ses projets familiaux. Un dimanche soir, justement
après une fin de semaine prévue avec lui mais reportée à sa demande, j’ai, de
façon impulsive, écrit à sa femme. Je lui ai écrit que j’aimais son mari et qu’il
m’aimait. Comment avais-je pu écrire cela sans en mesurer toutes les
conséquences, en transgressant ce que j’avais appris par ailleurs – qu’il ne
faut jamais mettre dans une relation ce qui appartient à une autre? Ce passage
à l’acte, qui m’étonne encore de ma part, a déclenché un véritable séisme
chez lui. Il s’est senti trahi, m’a quittée brutalement et ne m’a plus jamais
adressé la parole. C’est ainsi que j’ai découvert qu’il y avait un contrat entre
nous. Un contrat implicite dans lequel j’avais dû m’engager, sans le savoir
clairement: je ne devais jamais apparaître dans sa sphère conjugale. Comme
j’avais rompu les termes de ce contrat, je l’avais perdu à jamais. Avais-je
réellement envie de vivre avec lui? Est-ce que je voulais que notre relation
soit son engagement principal? Peut-être que je voulais inconsciemment
mettre fin à une situation trop frustrante, et le rendre responsable de notre
rupture, alors que c’était moi qui l’avais déclenchée… Je ne me suis plus
jamais engagée dans une relation où je serais la tierce personne.»

Les chemins de l’inconscient peuvent nous guider pour réaliser des
aspirations secrètes qui ne sont pas toujours celles de nos attentes
conscientes. L’inconscient a une vie propre qui semble nous échapper!

«J’étais d’une prudence extrême par rapport à la relation que j’entretenais
avec ma maîtresse depuis deux ans, dit Carl. Ma femme ne se doutait de rien.
Elle croyait en moi. Quelques petits signes, cependant, auraient dû l’alerter.
J’avais changé de modèles et de marques de sous-vêtements, et je portais un



nouveau parfum. Mon travail nécessitait plus d’absences. Je devais
impérativement, pour ma carrière, participer à des séminaires de formation,
ce qui bien sûr me permettait de vivre quelques week-ends en amoureux avec
ma maîtresse. Et puis un jour, j’ai oublié dans ma voiture une enveloppe avec
une lettre très explicite venant d’elle. Il n’y a pas de hasard. C’est bien moi
qui ai prêté ma voiture à ma femme, et c’est bien elle qui a découvert la lettre
en cherchant quelque chose dans la boîte à gants! Plus tard, j’ai compris
qu’au fond de moi j’avais voulu mettre fin à ma relation conjugale, mais qu’il
était important à mes yeux que ce soit ma femme qui demande le divorce.
Aussi curieux que cela puisse paraître, j’avais ainsi une meilleure image de
moi! Je n’ai pas épousé pour autant ma maîtresse, nous nous sommes quittés
quelques mois après. Aujourd’hui, je n’arrive pas encore à me fixer. J’ai des
coups de cœur, des mini-passions, je navigue à vue d’une rencontre à l’autre
sans pouvoir m’engager.»

J’ai mis du temps avant de comprendre la portée de la première phrase du
témoignage de Marc: «Ma relation extraconjugale était en quelque sorte le
garant de ma relation de couple. Je croyais que, si je perdais cette relation,
mon couple s’effondrerait. Cette relation assez paisible, peu envahissante –
on se voyait une fois par mois –, était cependant un fort ancrage qui me
consolidait. Elle a duré plus de cinquante ans sans que ma femme n’en sache
jamais rien, j’en ai la certitude! Après sa mort, cette relation s’est poursuivie
encore quelques mois, puis cette femme est morte à son tour. Je suis seul, très
seul et je ne crois pas qu’un nouvel amour prendra le risque de venir me
déloger de ma solitude!»

«Mon mari n’est pas aveugle, dit Claudette, mais il a une confiance
inconditionnelle en moi. C’est sur cette confiance que je m’appuie, car, aussi
immoral que cela puisse paraître, sa confiance me rassure et me permet
d’avoir une relation avec un autre homme. Et cela, sans aucun état d’âme, car
tout se passe comme si chacun de ces deux hommes, essentiels à ma vie,
rencontrait un aspect de moi que l’autre ne connaît pas. En fait, ils me
réunifient, ils me donnent une complétude que je n’avais jamais connue
jusqu’alors. Je rêve parfois de pouvoir en parler à mon mari pour parvenir à
un accord intérieur qui serait moins bancal que celui dans lequel je vis
actuellement! Il me semble que je serais enfin totalement réalisée, si ce mot
peut avoir un sens…»

Il existe quand même, sur quelques-uns des territoires de la vie conjugale,



des couples à trois qui sont durables. J’en connais quelques-uns, des Jules,
des Jim et des Catherine qui, contrairement aux trois héros du film de
Truffaut, ont poursuivi durant plusieurs années leurs relations sans se
détruire. Des couples qui ont su comprendre et accepter que, pour vivre à
trois, il faut faire se rencontrer trois relations: A et B, B et C, et C et A. Trois
relations de partages, d’échanges et d’ouverture dans les sentiments, et des
désirs réciproques qui pourront se mêler et croître ensemble.

Je ne présente pas ici un modèle, mais bien un témoignage qui, même s’il
révèle une relation rare, montre à quel point les conditionnements et les
pressions morales de la société peuvent être transcendés. «J’étais mariée
depuis quatorze ans et nous avions trois enfants quand j’ai rencontré une
femme dont j’ai été instantanément, passionnément amoureuse, dit Julie. Très
vite, nous avons eu une relation intime et j’en ai parlé à mon mari, lui disant
que je ne pouvais pas vivre sans elle et que, quoi qu’il arrive, je souhaitais
partager la vie de cette femme. Je l’ai senti très ému quand il m’a dit: “Je te
remercie de ta confiance. J’ai besoin d’écouter en moi l’impact de ce que tu
m’apprends, peux-tu me laisser quelques jours avant de prendre une
décision?” Quelques jours plus tard, il m’a écrit une lettre qui, pour
l’essentiel, disait ceci: “Tu es importante et essentielle pour moi. Je ne veux
pas te perdre. Si ce que tu vis avec ton amie est aussi important et essentiel
pour toi, je peux me mettre en retrait, sans faire aucune irruption dans ton
intimité. La maison est grande. Il y a suffisamment de place pour que vous
ayez une chambre pour vous deux. Je te laisse le soin de parler aux enfants de
cette nouvelle relation, moi, je parlerai de la mienne avec toi. Si nous
traversons les premiers mois sans trop de souffrance ou de malentendus, nous
pourrons voir comment emménager plus durablement notre existence.”
Jamais je n’aurais cru que cela soit possible. Trois ans après nous avions une
relation à trois. C’est mon amie qui l’a proposée et je l’ai acceptée comme
une évidence. Aujourd’hui, les enfants sont partis de la maison. Nous
continuons à vivre à trois et, quand nous sommes ensemble, tout proches les
uns des autres, réunis par un plaisir fait de confiance, d’abandon et de
gratitude mutuelle, il y a de l’amour bien au-delà du toit dans cette maison!»

Il faut compter aussi avec l’irruption de l’imprévisible, qui met au jour les
secrets les mieux gardés.

«C’est ma meilleure amie qui m’a trahie, dit Valérie. Elle était amoureuse
de mon mari mais avait, semble-t-il, accepté, dans un premier temps, notre



mariage comme immuable. Lorsqu’elle m’a vue, à la sortie d’un cinéma,
embrassant passionnément un autre homme, une tierce personne, comme
vous dites, elle a écrit une lettre anonyme à mon mari dans laquelle elle lui a
donné l’adresse de notre nid d’amour. Ce fut terrible. Toute ma vie conjugale
et extraconjugale s’effondra. Mon mari demanda le divorce et l’obtint, sans
pour autant supporter toutes les conséquences de sa décision, et fit une
dépression nerveuse. L’amie qui avait été à l’origine de ce cataclysme tenta
de le consoler et s’installa avec lui. Ils en sont là pour l’instant. Je ne pense
pas qu’ils soient heureux l’un et l’autre. J’ai reconstruit, des années plus tard,
une autre vie amoureuse dans laquelle je me garde bien d’avoir des relations
parallèles.»

Les scénarios de vie dont témoignent hommes et femmes, en particulier
dans les groupes de travail sur le mariage, et qui confirment comment se
croisent et se décroisent quelques-uns des parcours labyrinthiques autour de
la fidélité ou de l’infidélité sont infinis. Ces scénarios se construisent et se
déconstruisent à travers des cheminements, des questionnements et aussi des
ajustements qui accompagnent à la fois l’évolution des sentiments chez l’un
ou l’autre, et qui tentent de rejoindre aussi leurs besoins profonds – à ne pas
confondre avec leurs désirs.



J ’appelle tierce personne celle avec qui quelqu’un, qui est en couple,
s’engage dans une relation intime parallèle à sa relation amoureuse, que

j’appelle relation principale. C’est l’une des menaces qui guette toute
relation amoureuse. L’un des partenaires peut découvrir que l’autre a
commencé (dans un premier temps de façon cachée), en parallèle avec celle
qu’il vit au grand jour avec lui, une autre relation intime, qu’il s’est autorisé
à vivre une autre rencontre, un autre amour, une autre relation.

Il y a encore à dire sur l’irruption 
possible d’une tierce personne 
dans un couple déjà constitué…

Cela arrive, dit-on, plus souvent aux hommes qu’aux femmes. Cependant,
un sondage récent affirme que beaucoup de femmes mariées ont des relations
parallèles durables! Ainsi, malgré les croyances contraires, les femmes
d’aujourd’hui hésitent moins que celles qui les ont précédées à explorer les
possibles d’une relation parallèle.

Telle personne mariée, engagée dans une relation conjugale satisfaisante,
se découvre soudain amoureuse, attirée par une autre personne, avec laquelle
elle s’abandonne à une relation clandestine que l’on appelle extraconjugale.

Mon propos ne se situe pas sur le plan de la morale. Il appartient à chacun
de faire des choix cohérents ou non avec ses engagements de vie, en accord
ou non avec ses valeurs. Je vais plutôt tenter d’aborder cette question sous
l’angle du respect de chacun des protagonistes de ces relations.

Ces relations parallèles sont le plus souvent clandestines, c’est-à-dire
vécues sans que le partenaire principal soit au courant. Elles peuvent durer
des années, mais se construisent souvent sur un leurre, surtout si l’homme ou
la femme qui accepte d’être la tierce personne ignore que son nouvel amour
est toujours lié à son partenaire, qu’il n’a pas l’intention de le quitter. Cet
homme (le plus souvent) ou cette femme peut développer une double
sincérité et dire à la tierce personne: «Je t’aime et j’ai envie de vivre avec toi»
tout en se disant: «Je n’aime peut-être plus mon (ou ma) partenaire, mais je
ne peux pas le (la) quitter, je ne peux lui faire vivre cela.» Il y a aussi le
risque d’une escroquerie relationnelle si on laisse croire à la tierce personne
que la relation principale n’est que du compagnonnage affectif dans lequel les
relations sexuelles sont absentes depuis longtemps, qu’on attend que les



enfants soient plus grands pour prendre une décision. Les alibis sont
nombreux pour rester dans une situation qu’on ne souhaite pas
réellement modifier.

Au-delà de l’attirance et du souhait d’un partage amoureux et sensuel qui
débouchera le plus souvent sur une relation sexuelle, il me paraît important,
pour chacun des partenaires qui se lancent dans une nouvelle relation
parallèle, d’apprendre à se positionner le plus clairement possible face à
l’autre, de lui expliquer que la relation qu’il propose est fondée sur des
rencontres et qu’elle sera limitée dans le temps et l’espace. La
compréhension, par chacun des protagonistes, que cette relation n’a
d’existence et de viabilité que dans le plaisir et le bien-être qu’ils partagent,
lorsqu’ils se voient, d’inventer et de vivre des moments privilégiés, mais
toujours entre parenthèses par rapport à des engagements de vie qui sont
ailleurs. Si chacun des partenaires accepte cette situation, il y aura plus de
respect et moins d’ambivalence et de souffrance de part et d’autre. Ensuite, il
faudra apprendre à accepter l’évolution d’une telle relation. Soit la relation
parallèle reste parallèle, sans autre débouché que des rencontres
parcellarisées, soit elle devient principale, et là, le protagoniste engagé
ailleurs devra prendre la décision d’une rupture ou d’un désengagement
d’avec son partenaire de vie. Il peut aussi y avoir une rupture avec la tierce
personne.

Dans les débuts d’une relation parallèle, le bouleversement lié à la nouvelle
rencontre stimule l’image que l’on a de soi, gratifie un narcissisme souvent à
l’affût. L’ivresse intense des débuts et le plaisir de braver les interdits, de se
découvrir aimé ou aimant, de réveiller et d’accéder à des émotions et à des
ressources nouvelles peuvent être enivrants. Mais ensuite la routine, les
malaises, la culpabilité liée aux mensonges ou aux non-dits risquent de
s’installer quand les prétextes avancés pour justifier les absences deviennent
de moins en moins crédibles, de plus en plus fragiles ou de plus en plus
difficiles à trouver. La bulle d’intimité secrète qui pouvait magnifier le lien
fragile de la nouvelle relation finit par angoisser et par charger les rencontres
extraconjugales d’un poids qui diminue le plaisir qu’ont les amants à se voir.
La contrainte d’une vigilance de tous les instants peut devenir oppressive et
pesante, des frustrations s’accumulent, des tensions surgissent – certaines
personnes peuvent avoir du plaisir à jongler avec tous ces obstacles, et même
trouver que cela pimente leur vie!



Certaines relations parallèles survivent longtemps, s’installent dans des
habitudes et des pratiques qui, même si elles se vivent à la sauvette, semblent
leur apporter une bouffée d’oxygène. Elles peuvent alimenter un rêve qui en
sécurise certains et leur donne le sentiment d’exister. D’autres relations
parallèles débouchent sur une remise en cause de la relation principale, qui
peut se défaire ou se reconstruire sur de nouvelles bases. Elles peuvent aussi
s’interrompre ou se restructurer dans un nouveau couple. D’autres, et c’est,
semble-t-il, la majorité, s’épuisent dans la recherche de rencontres
satisfaisantes qui s’appauvrissent avec le temps et ne génèrent plus que de
l’amertume et des ressentiments chez la tierce personne, qui découvre qu’elle
ne sera pas choisie de façon permanente, et qui reste souvent dans l’attente
d’un appel ou d’une excuse de l’autre pour se désister.

Il faut aussi parler de la personne qui partage un territoire, une vie familiale
à temps plein avec un partenaire infidèle. Si ses antennes sont sensibles, si
son propre amour ne l’aveugle pas, si sa peur d’être abandonnée ne fait pas
écran, il est vraisemblable qu’elle comprendra qu’une bonne part de
l’affection, de la sensualité ou de la disponibilité de celui-ci s’épanche…
ailleurs. Elle aura alors à se situer, en se respectant, à mettre en mots ses
sentiments pour clarifier son avenir, et à inviter son partenaire à faire de
même.

Certaines relations parallèles ont une fonction cachée, et en ce sens
remplissent bien leur rôle, celui de remobiliser, de réveiller, de secouer un
couple au bord de la paralysie ou du coma pour le redynamiser et le relancer
dans la vie. Mais il existe des moyens moins risqués pour donner à un couple
la possibilité de s’inventer au quotidien, de se renouveler et de se construire
dans la durée.

Chacun doit trouver le chemin qui sera le sien, sans oublier cependant que
toute relation parallèle risque de blesser, de mettre en danger la relation
principale et de briser le lien qui unit deux êtres qui s’aiment ou qui se sont
aimés.



Sur les chemins labyrinthiques de l’amour, on fait parfois de curieuses
rencontres. On découvre des sentiments, on vit des émois qui nous

dévoilent des aspects de nous totalement inattendus. On expérimente aussi
de curieuses mutations qui nous laissent, impuissants ou révoltés, au bord
d’un gouffre d’incertitudes et de doutes.

De quelques errances en amour

Ainsi, une interrogation importante qui se traduira par une errance sans fin,
quand on vit en couple, n’est pas tant de savoir si on est encore aimé, mais
comment l’autre nous aime. De quelle façon témoigne-t-il de son amour?
Nous l’impose-t-il ou nous le refuse-t-il parfois? A-t-il l’impression que nous
accueillons ou maltraitons son amour? Ainsi, pour certains, aimer signifiera
s’inquiéter, et donc déposer cette inquiétude sur l’autre, lui demander de les
rassurer pour faire disparaître leur propre angoisse! Si l’autre est touché,
ébranlé par leur inquiétude, c’est bien la preuve qu’il les aime! Ainsi, l’amour
de l’autre sera (fictivement) alimenté par toutes ces angoisses pour qu’il leur
donne la confirmation qu’il n’aime qu’eux! Dans quelques cas extrêmes, la
relation sera nourrie, se gargarisera des offenses et des frustrations de celui
dont on vérifie ainsi la solidité des sentiments, comme si on lui disait:
«M’aimes-tu suffisamment pour résister au mal que je te fais et aux
souffrances que je t’impose?»

Une des crises les plus imprévisibles que peut vivre un couple, qui chaque
fois surprend et désespère les intéressés, c’est lorsqu’il y a diminution de
l’intensité des sentiments de l’un. Ce subtil passage, ce déplacement du
sentiment d’amour se révéle, s’amorce vers quelque chose que nous appelons
toujours amour mais qui n’est que de l’affection (mot ambigu), de la
confiance (souvent conditionnelle), de la bienveillance (un peu tiède) ou de la
gratitude (en conserve) quand celui qui aimait ne peut plus reconnaître
comme de l’amour le sentiment diffus, un peu mollasson ou en charpie qui
l’habite, mais qu’il continue à appeler «amour» pour les oreilles de l’autre!

Il peut parfois y avoir un véritable détournement de l’amour, avec
l’expression d’une attente, voire d’exigences. On vérifie que l’autre nous
aime toujours «autant qu’aux premiers jours». Nous devons avoir en
permanence la confirmation de l’amour «inconditionnel» de l’autre:



«M’aime-t-il exactement comme je souhaite être aimée?»; «M’aime-t-elle
avec la même intensité, avec le même sentiment fort, troublant que j’avais (et
que je n’ai plus) mais qu’elle devrait quand même avoir pour moi?» Ainsi,
certains peuvent réclamer, exiger ou traquer chez l’autre la lumière ou
l’ombre de leur propre amour! Il y a comme un déplacement des attentes
envers la personne, de ce qu’elle est vers ce qu’elle devrait être, produire ou
montrer!

Le passage se fait le plus souvent à l’insu de chacun, car les mêmes mots
sont utilisés, mais il faut les décoder différemment et les replacer dans le
cheminement de chacun: «Je t’aimais toi, mais aujourd’hui ce que j’aime, ce
à quoi je tiens le plus, c’est au témoignage de ton amour.» La nouvelle
dynamique relationnelle pourrait s’énoncer ainsi: «Ce n’est plus toi qui
m’intéresses, mais les signes qui viennent de toi. J’attends, je réclame des
marques d’attention, d’intérêt, des témoignages qui devraient m’apporter la
preuve que tu m’aimes, et donc que j’ai raison de rester avec toi et de
continuer à aimer ton amour!»

Celui qui aime et qui prend conscience d’un changement dans les
sentiments de son partenaire est déstabilisé. S’il l’aime encore, et même s’il
ne se sent plus aimé pour lui-même mais pour les preuves d’amour qu’il doit
produire, il voudra rester dans la relation dans l’espoir d’un rééquilibre
possible, d’un retour de l’amour initial. Ce décalage entre un sentiment qui
s’est déplacé chez l’un et qui s’est conforté chez l’autre va le plus souvent
s’accentuer et créer des tensions, déboucher sur des malentendus et des
souffrances.

«Combien de fois ai-je entendu à travers les je t’aime qu’il me jetait à la
tête que nous ne parlions plus la même langue, que nous étions devenus des
étrangers, si loin l’un de l’autre?» dit Roxane.

Quelquefois, cette dérive se joue sur un plan plus narcissique.
«Il croyait que je l’aimais, mais en fait j’aimais l’amour qu’il avait pour

moi, dit Francine. Un amour dont je ne pouvais plus me passer, car il
nourrissait en fait l’amour que j’avais pour moi-même. Depuis que je le
connaissais, je m’aimais encore plus!»

Cela vous paraît peut-être, à vous, lecteur, un peu labyrinthique, voire
masturbatoire, mais vous seriez surpris d’entendre ce qui se découvre et se
révèle sur l’amour en thérapie! Bien sûr, tout cela n’est pas énoncé avec
autant de clarté et peut, au contraire, être masqué par de nombreuses excuses:



«Si je vérifie sans arrêt si tu m’aimes, c’est parce que je t’aime, moi! C’est
bien la preuve que tu es importante pour moi…»

La Rochefoucauld a tenté de nous prévenir, sans pour autant nous dire la
suite de l’aventure amoureuse. Il écrivait: «Dans les premières passions, les
femmes aiment l’amant et dans les autres, elles aiment l’amour.» Nous
pourrions ajouter qu’elles aiment l’amour de leurs amants, sans préciser s’il
s’agit des mêmes. Ainsi, dans certaines relations amoureuses, des éléments
peuvent mettre à dure épreuve, d’une part, l’amour de la personne et, d’autre
part, l’amour de l’amour!

Des surenchères relationnelles peuvent surgir. On va jouer à celui qui aime
le plus, le plus fort, avec le plus d’abandon, d’abnégation ou de sincérité…
Tout cela risque non pas de tuer l’amour, mais de le diluer suffisamment pour
transformer une relation amoureuse en relation de compagnonnage plus ou
moins paisible, de cohabitation irriguée de tensions feutrées, ou agitée,
polluée de conflits ou de problèmes récurrents, eux-mêmes masqués le plus
souvent par différents aspects matériels du quotidien.

Tentons de rester attentifs à ce qui nous émeut, à ce qui nous donne envie
de poursuivre l’aventure qui nous emporte encore vers l’autre. Qu’importe le
carburant ou ce qui alimente le feu, restons vigilants pour maintenir nos
sentiments et ceux de l’autre présents et vivaces.

On ne saurait redire que toute relation amoureuse est une aventure pleine
de risques, y compris celui de découvrir qu’il est possible d’être heureux en
renonçant à quelques-uns de nos mécanismes d’autosabotage préférés.



L’ «émerveillance», ce mot que j’ai inventé, me sert à caractériser les
moments heureux en amour. Et ils sont nombreux, du moins dans les

débuts. L’émerveillance est une qualité particulière de l’émerveillement.
C’est un dépassement de notre capacité à nous émerveiller
individuellement, cette sensation personnelle exceptionnelle qui nous
transporte, qui nous illumine dans certaines situations, quand elle est
accompagnée par l’émerveillement de l’être aimé. Elle résulte d’une
alchimie particulière produite par le rapprochement, par l’accord de deux
émerveillements éprouvés au même instant par deux êtres qui s’aiment.
Cette combinaison simultanée, qui devient le creuset d’un état de réceptivité
exceptionnelle, donne à tous nos sens une sensibilité et une acuité
particulière, une ampleur qui nous magnifie.

L’émerveillance

L’émerveillance devient alors la sève même de l’amour. Elle le dynamise,
le conforte, lui donne une force qui lui permet d’affronter doutes et
inquiétudes, mais surtout qui insuffle, à chaque rapprochement, à chaque
caresse, à chaque étreinte, une qualité d’être qui n’existe qu’entre deux êtres
amoureux. Dans ces instants magiques où deux amants vibrent à l’unisson, il
y a émergence d’un état de grâce indicible qui habite les pensées et les corps.
Dans ces instants, un souffle, une respiration les porte l’un vers l’autre et les
maintient unis par leurs pensées, leurs émotions et leurs désirs.

C’est l’émerveillance qui transforme la communication verbale, corporelle
ou infraverbale en communion, dans le sens où chaque mot, chaque geste,
chaque intention, chaque murmure ou regard est reçu, accueilli, amplifié et
surtout accordé à ceux de l’autre.

L’émerveillance change le goût des choses que nous pensions bien
connaître, elle modifie la couleur du ciel, celle des jours et des nuits, affûte
notre ouïe, agrandit notre regard, prolonge nos sensations et les fait vibrer
longuement.

C’est toujours un moment privilégié, pour ceux qui en sont témoins, de
voir deux êtres qui s’aiment être habités d’émerveillance et flotter au-dessus
du réel, le rendant plus beau, plus lumineux, le transcendant, en quelque
sorte.

Ces moments rares et précieux constituent et renforcent la trame d’une
relation de couple en gestation. Ils sont engrangés dans les mémoires d’un
«nous» pour ressurgir plus tard en souvenirs heureux.



La «désolance», je l’ai compris à travers plusieurs témoignages, est un état
de désolation qui touche à l’intime de soi profondément blessé, à

quelque chose qui a été détruit et qui sera perdu à jamais, mais dont le
souvenir reste vivace et intense.

La désolance

J’ai entendu ce mot pour la première fois dans la bouche d’Éric, qui me
parlait de ce qu’il a ressenti quand il a découvert que sa femme, la mère de
ses deux enfants, allait le quitter: «Elle avait dix-huit ans et était vierge quand
je l’ai épousée. Après huit ans de mariage, elle m’a annoncé calmement
qu’elle partait avec les enfants, me révélant d’une voix douce qu’elle aimait
une femme! Je porte, plus de trente ans après, cette désolance en moi. Elle a
irrigué toutes les relations que j’ai eues par la suite avec des femmes. Elle a
créé en moi un climat d’insécurité et, au plus profond de mes doutes, un
sentiment d’impuissance. Elle avait découvert l’amour physique, l’amour tout
court, avec une femme avant de me connaître. Le jour où elle m’a quitté, elle
m’a confié: “Avec toi, en t’épousant, en ayant deux enfants, j’ai tenté de faire
la preuve que j’étais une femme normale, mais ma nature réelle m’a rattrapée.
D’ailleurs, tu le sais bien, ça ne marchait pas trop entre nous sur le plan
sexuel. J’avais toujours peur de faire pipi, je n’arrivais pas à m’abandonner.”
Depuis, murmure encore cet homme, je suis en désolance et je ne crois pas
qu’il y ait de deuil possible pour ce que je vis!»

Combien de mystères faut-il mettre au jour dans une relation de couple
avant de se rencontrer vraiment? Certains peuvent vouloir vérifier ou nier
leur orientation sexuelle, par exemple.

«Mon mari m’avait demandée en mariage très vite, quelques semaines à
peine après notre première rencontre, dit Lina. En fait, il ne m’avait pas
demandée en mariage, il m’avait dit: “Veux-tu être la mère de mes enfants?”
À l’époque, ni ce qualificatif ni ce possessif ne m’avaient étonnée, mais c’est
un peu plus tard que la phrase a pris tout son sens. Pour résumer en quelques
mots ce qui fut un drame pour moi, j’ai découvert l’homosexualité de mon
mari quand mon fils, notre fils, eut treize ans. Cela a renvoyé mon mari à sa
première expérience homosexuelle, au même âge, quand il fut séduit par un



ami de son père. Et surtout au fait qu’il s’était senti coupable d’avoir eu du
plaisir, sans accepter pour autant l’étiquette d’homosexuel. Dans son milieu
familial, l’homosexualité était vue comme une aberration. Il s’était, à vingt
ans, précipité dans le mariage avec moi pour se prouver à lui-même qu’il
n’était pas homosexuel! Et voilà que des décennies plus tard, ses pulsions se
réveillaient et retrouvaient leur place en lui. Il n’y a pas de mot dans toute la
langue française pour décrire la désolation, le désespoir, la détresse qui furent
miennes. Il y eut pourtant des signes que je n’ai pas su décoder, que je n’ai
pas voulu voir. Des signes multiples qui auraient pu me réveiller, m’alerter de
quelque chose que je ne pouvais même pas nommer. Le cadeau de cette
relation, c’est mon fils. Je dis aujourd’hui mon fils, car il est devenu très
important pour moi et j’assume seule son éducation. Je ne sais si, plus tard, il
sera fidèle à son père ou à moi. Je ne crois pas que l’homosexualité soit
génétique, mais je ne voudrais pas que mon fils s’engage dans une relation
conjugale avec des enjeux qui ne sont pas clairs pour lui. Mais y puis-je
vraiment quelque chose? Je ne veux pas non plus lui transmettre mes peurs!»

Des hommes et des femmes s’interrogent longtemps sur les raisons ou les
enjeux qui les ont poussés à s’engager dans une relation de couple qui se
révèle être aux antipodes de leurs attentes réelles, comme si leur choix
amoureux était téléguidé par des autosaboteurs bien plus puissants que
l’attirance, le désir ou les sentiments.

«Je voulais fuir une mère hyperprotectrice, envahissante et trop
contrôlante, dit Patrick. Je me suis totalement leurré en acceptant de me
marier avec cette femme que je croyais pourtant ouverte d’esprit, et qui s’est
révélée hyperrigide. J’ai passé dix ans de ma vie à me désoler tous les jours
d’être sous la coupe – il n’y a pas d’autres mots – d’un dragon qui contrôlait
chaque instant de ma vie, qui étouffait toutes mes velléités d’autonomie et
réduisait à néant mes initiatives. Ma vie, durant cette période, fut un champ
de désolation, alimentée par une profonde amertume et des frustrations
refoulées. C’est mon cœur qui me sauva la vie. J’eus plusieurs malaises
cardiaques à la suite de situations qui m’infantilisaient et qui provoquaient en
moi des séismes émotionnels incontrôlables. Je fis sept séjours à l’hôpital. À
la fin du septième, j’avais enfin pris une décision, celle de me séparer, de
sauver ma peau. Aujourd’hui, ma désolation a pris un autre visage, celui de la
solitude, car je ne suis pas prêt à envisager une relation de couple à temps
plein tant je redoute de me laisser définir par quelqu’un d’autre!»



«En m’annonçant son désir de rompre, il m’a simplement dit, tout de même
avec des larmes dans les yeux: “Je suis désolé, je suis vraiment désolé”, dit
Sarah. Comment pouvais-je trouver les mots pour lui dire mon désespoir?
Comment lui expliquer qu’un barrage se rompait devant moi et que j’étais
emportée dans un tourbillon de ressentis confus où se mêlaient tendresse et
colère, que des sentiments inconnus jusqu’alors se bousculaient et hurlaient
dans tout mon corps, que chaque cellule de mon amour pour lui se tordait de
douleur. Non, il n’y a pas de mots pour dire l’indicible!»

Comme nous le voyons, la désolance a plusieurs visages. Elle n’est pas
nécessairement présente dans toutes les relations amoureuses et plusieurs
personnes ne la rencontreront jamais ou la tiendront à distance parce qu’elles
sauront réinventer leur couple.



La peur de perdre l’être aimé, et surtout son amour, est fréquente, et surgit
plus ou moins tôt dans une relation.

La peur de perdre l’être aimé

La peur d’être abandonné est inscrite depuis très longtemps chez la plupart
d’entre nous. Elle est à la base de notre besoin de sécurité. Cette peur, qui
s’inscrit profondément dans les premiers temps de la vie, peut se réveiller
dans les débuts de la rencontre amoureuse. Elle nous pousse à interroger
l’autre sur son passé en un cycle de questions-réponses qui, au lieu de
rassurer, va engendrer des pensées toxiques qui se transformeront
automatiquement en de nouvelles questions qui ne mèneront jamais à des
réponses satisfaisantes: «As-tu eu avant moi d’autres amours?»; «As-tu
rencontré quelqu’un qui t’a rendu heureux?»; «As-tu eu plus de plaisir avec
quelqu’un d’autre qu’avec moi?»

La peur de perdre l’être aimé peut être à l’origine d’une ambivalence qui
nous fait, dans un éclair, dans un moment très bref (mais à répétition),
détester celui ou celle qui la déclenche. Nous en voulons malgré nous à la
personne aimée, la seule capable à cet instant de nous faire souffrir ainsi en
répondant à des questions qui ne lui sont pas réellement adressées. Nous
cherchons à nous rassurer en les posant, mais entretenons plutôt nos
inquiétudes, comme dans un cercle vicieux. Nous nous en voulons également
de réagir ainsi, oscillant donc entre les hauts et les bas de sentiments mêlés et
contradictoires.

«Ce n’est qu’aujourd’hui, quinze ans après l’avoir quittée, que je
comprends mieux comment j’ai fonctionné, ou plutôt dysfonctionné, dit
Mattéo. Je ne pouvais pas m’empêcher d’en vouloir à celle que j’aimais si
passionnément sans jamais être certain de son amour pour moi. Je ne
comprenais pas le malaise qui m’habitait, pourquoi j’avais de telles pensées
et gâchais ainsi un temps précieux, des moments qui auraient pu être positifs
pour nous deux! Je voulais construire une relation indestructible, alors je
creusais, creusais. Je voulais des fondations si solides qu’elles pourraient



résister à tous les cataclysmes que je voyais autour de moi, dans les autres
couples. C’est ainsi que j’ai ouvert un champ de ruines. Quand j’en ai pris
conscience il était trop tard. Je l’avais perdue.»

Certaines déviances de l’amour peuvent conduire à haïr l’être aimé sous le
prétexte que nous courons le risque d’être seul à aimer. Ce qui d’ailleurs ne
tarde pas, dans beaucoup de cas, car l’amour de l’autre, même s’il est présent
et réel, aura du mal à résister à des vagues d’agressions puis de
manifestations de tendresse. Cette alternance imprévisible entre le froid et le
chaud va le molester et le blesser.

Celui ou celle qui a peur d’être abandonné ne s’interroge pas sur ses
propres sentiments. Pour lui, ils sont acquis, durables et pour tout dire
éternels. Ils peuvent d’ailleurs s’alimenter à la peur du manque de réciprocité.

«Plus je sentais qu’elle se détachait de moi, dit Florent, et plus je l’aimais,
l’étouffant quasiment de mon amour, sans comprendre que je la perdais
chaque fois un peu plus.»

Au-delà de la peur de ne plus être aimé, il y a souvent derrière un désir fou,
celui d’avoir la certitude que l’amour de l’autre résistera à tout. Aux attaques
du temps, à la routine, et pourquoi pas à l’irruption d’une tierce personne qui
pourrait détourner ses sentiments. Cette ambivalence est épuisante. Elle
fragilise la personne qui la porte et maltraite sournoisement chaque échange,
dévoie chaque partage et altère profondément la relation. Puis, la peur peut se
transformer en certitude quand les doutes n’ont plus besoin d’être alimentés
par des signes ou des preuves. Commence alors la persécution de soi et de
l’autre qu’on appelle parfois pudiquement «harcèlement moral».

«Au début, je faisais semblant de croire qu’il y avait quelqu’un d’autre,
alors je le questionnais, dit Léa. L’obligeant chaque fois, avec force détails, à
me démontrer que j’étais la seule, qu’il ne pouvait aimer personne d’autre
que moi. Par la suite, je me suis persuadée toute seule qu’il avait une autre
femme. Je ne posais plus de questions, je savais. Cette certitude, au bout d’un
moment, occupa une place immense dans notre relation. Mes propres
sentiments ont progressivement disparu. J’ai cessé de l’aimer. Je n’avais plus
le goût d’être avec lui, plus de désir pour lui. Je souhaitais qu’il parte, qu’il
me quitte. Je voulais que ce soit lui qui me quitte pour pouvoir dire au monde
entier: “N’est-ce pas que je suis une femme extraordinaire pour avoir
supporté tout cela!”»

Les péripéties qu’affrontent les sentiments amoureux sont innombrables.



Elles ne débouchent pas toutes sur un drame et c’est heureux. La plupart des
tensions s’apaisent, se fondent dans la mouvance du quotidien, qui nivelle les
aspérités, rabote les excès et fluidifie les échanges. Elles vont le plus souvent
inscrire dans la vie à deux de la tolérance et de la compréhension
bienveillante, et parfois même une harmonie durable.



I l y a quelques années, durant tout un été, j’ai eu l’occasion d’échanger
avec différents couples d’amis sur les dits et les non-dits dans une relation

conjugale à partir d’une simple question: peut-on tout se dire dans un
couple? Certains ont abordé avec passion et liberté des sujets très intimes,
différents aspects de leur vie amoureuse passée et présente. D’autres ont fait
preuve de plus de pudeur ou ont même refusé agressivement de partager
leur opinion.

Dits et non-dits

Plusieurs de ces témoignages m’ont touché. J’en garde un souvenir fort et
poignant, lumineux et pathétique, interpellant et apaisant. Quelques-uns
d’entre eux, exprimés avec une liberté rare, m’ont beaucoup appris sur moi-
même.

Ceux qui prêchaient pour le «ne pas tout se dire» donnaient des exemples
de situations où ils avaient tenté de s’exprimer et où cela s’était retourné
contre eux (alors qu’ils cherchaient une écoute) ou, pire encore, où cela avait
tourné à la catastrophe (ils s’étaient éloignés alors qu’ils tentaient de se
rapprocher).

«Un soir où je me sentais en confiance, dit Marcel, j’échangeais avec ma
femme sur les fantasmes que nous pouvions avoir. J’en avais beaucoup et elle
aussi, à ma grande surprise. La plupart nous faisaient rire et nous nous
stimulions ainsi à rechercher nos fantasmes et nos rêves les plus délirants,
quand elle me dit: “Tu sais, moi, j’ai souvent le fantasme de faire l’amour
avec deux hommes en même temps!” Je ne sais pas ce que cette phrase – ce
n’était pourtant que des mots – déclencha en moi, mais j’ai commencé à
l’agresser: “Alors, un seul ne te suffit pas? Tes besoins sont si importants que
je ne peux les satisfaire?” Au début, elle m’a répondu gentiment: “C’est juste
un fantasme, ça ne veut pas dire que je vais passer à l’acte.” Elle a ensuite
tenté de désamorcer la situation en plaisantant: “Ça a déjà été difficile de te
trouver toi, imagine si je devais en trouver un autre… ce serait la galère!”
Mais je n’entendais rien sauf la souffrance réveillée par cette phrase. Notre
couple a survécu, mais la spontanéité de l’un comme de l’autre en a été
affectée. Je crois aujourd’hui que chacun de nous a droit à un espace
d’intimité qu’il doit protéger des invitations à se dire ou des tentatives
d’intrusion de l’autre.»

La curiosité de l’un ne correspond pas toujours à l’envie de l’autre de la



satisfaire ou de se dire. Et le besoin de se dire varie selon les différentes
périodes de la vie d’un couple. Ce besoin ne rencontre pas toujours une
écoute juste, adaptée ou suffisamment ouverte et libre pour entendre celui ou
celle qui s’exprime.

«Entre nous deux, nous avions appelé cela le jeu de la découverte, dit
Fabien. Se prêter à la découverte de soi par l’autre. Je crois que c’est elle qui
avait énoncé la règle du jeu:

“On va se dire quelque chose, une seule chose, qu’on ne s’est jamais dite
jusque-là.

— D’accord, ai-je répondu. Qui commence?
— Toi!
— Bon, mais ce que je vais te dire se rapporte à quelque chose qu’on m’a

dit de toi.
— Oui, mais là tu ne me parles pas de toi, tu vas parler de moi!
— Je vais quand même parler de moi en te disant ce que j’ai appris de toi.
— Je ne souhaite pas l’entendre. Je ne veux pas être polluée par quelque

chose qui me concerne mais qui vient d’un autre.
— D’accord, mais c’est pourtant de moi que je vais parler, parce que cela

m’a beaucoup touché, cela m’a ébranlé.
— Moi, je ne souhaite pas que tu te serves de moi pour parler de toi!”
Notre jeu s’est arrêté là. Mon désir de dire s’était heurté à son refus très

ferme de m’entendre parler d’elle. C’est ainsi que la première pierre d’un mur
de silence a été posée ce jour-là. Ce mur s’est élevé sans faire de bruit, sans
même que nous le sachions. C’est avec la mort accidentelle de notre enfant
que nous avons découvert l’immensité de notre solitude. Comment puis-je
dire que c’est la disparition de notre fils qui a sauvé notre couple? Cela nous
a rapprochés et nous a autorisés, en quelque sorte, à nous parler, à nous dire
nos ressentis intimes, nos pensées secrètes et, au-delà de notre désarroi,
combien nous nous aimions…»

Il y a tous ceux aussi qui ont pris le risque de se dire et d’assumer ce «dit»
dans le devenir de leur existence.

«L’amour, je l’ai vraiment découvert avec une autre femme que la mienne
six mois après mon mariage, dit Benoît, 50 ans. J’étais déchiré. Je ne savais
pas comment me comporter avec mon épouse et avec cette autre qui ébranlait
ma vie comme un séisme. Car il y avait dans cet amour naissant quelque
chose qui me renvoyait à la création. Quelque chose de complètement



nouveau, d’essentiel, de vital devait en surgir, qui faisait table rase de toutes
mes certitudes et mes habitudes. Je crois que c’est elle qui m’a appris à être
moi. C’est de ce déchirement que je suis né une seconde fois. Pendant
plusieurs semaines, j’ai hésité à parler de ce qui m’arrivait! Comment dire à
ma toute nouvelle épouse que je ne l’aimais plus, que notre mariage à peine
commencé était une erreur? Comment ne pas la faire souffrir? Personne ne va
me croire, mais il faut beaucoup de courage pour faire souffrir quelqu’un
qu’on a cru aimer et qu’on n’aime plus. J’ai enfin pu lui parler. Le plus inouï,
c’est que c’est elle qui m’a aidé à me séparer d’elle. “Tu ne seras jamais
heureux avec moi si tu n’as pas senti avant de t’engager que tu étais
important pour moi. Je préfère te voir heureux ailleurs que vivre une
souffrance au quotidien”, m’a-t-elle dit.»

Lorsque Benoît a partagé son histoire avec notre groupe d’amis, ces
dernières phrases nous ont tous laissés silencieux. «J’ai porté ces phrases
longtemps en moi, m’a dit Gilles par la suite. Nous en avons beaucoup parlé
avec ma compagne, nous demandant l’un et l’autre si nous aurions le courage
ou la cruauté de dire un jour: “Je ne t’aime plus, je me suis trompé, j’en aime
une autre!” Si nous aurions assez d’amour en nous pour vouloir l’autre
heureux… sans nous! Comment pouvoir dire et vivre cela?»

La réponse est en chacun. Il y a des risques immédiats à se dire, et des
risques à plus long terme à ne pas se dire, à attendre que les événements
décident pour nous. Lorsqu’on vit en couple et que l’un des deux prend le
risque de se dire, il impose son choix à l’autre, ainsi que les conséquences qui
en découlent. Les enjeux seront alors différents pour chacun.

«À vingt ans, j’ai été violée en faisant du stop, dit Sandrine. Pendant que
cet homme s’acharnait sur moi, j’invoquais, muette, le ciel bleu: “Pourvu que
je puisse encore faire l’amour…” Car à l’époque, je croyais que si on avait
été violée on ne pouvait plus faire l’amour. Un an plus tard, un homme de
soixante ans m’a réconciliée avec moi-même. Cette relation m’a lavée de tous
mes doutes, et quelques mois après, j’ai rencontré mon mari, dans un état de
pureté étonnant. Quand je l’ai vu pour la première fois, j’ai pu lui parler de
tout cela. Son écoute tendre et respectueuse m’a réconciliée avec moi-même.
Nous sommes ensemble depuis quinze ans et je sais que c’est pour toujours.»

«À vingt-cinq ans, j’ai été courtisée par deux hommes que j’aimais et que
je fréquentais, l’un pendant les vacances, l’autre le reste de l’année, sans
jamais leur céder, dit Laurence. Puis, un soir, je me suis donnée à un homme



rencontré dans le métro et, curieusement, cela m’a libérée de mon indécision.
Je les ai quittés tous les deux! Un an après, j’ai rencontré mon mari. C’est
moi qui suis allée vers lui. Dans une soirée, j’ai vu les yeux de cet homme
fixés au loin, c’est la rêverie de son regard qui m’a attirée. J’ai eu soudain
envie de faire partie de son rêve. J’y suis toujours.»

«Je fréquentais une jeune fille et nos trois premières tentatives de relations
sexuelles se soldèrent par un échec, dit Daniel. Je n’arrivais pas à faire
l’amour. Je n’avais pas d’érection, cela ne m’était jamais arrivé. J’étais
rempli de désir quand elle n’était pas là et complètement inhibé en sa
présence. Nous étions étudiants dans la même université et un jour, en pleine
année scolaire, elle a fugué et a disparu pendant trois jours. Le soir de son
retour, nous avons fait l’amour pour la première fois. Un mois après, elle
m’annonçait qu’elle était enceinte. Nous avons pris la décision de nous
marier. Je dis nous, mais en réalité c’est moi qui lui ai proposé de l’épouser
pour que l’enfant ait un père, pour qu’il puisse naître dans une famille
normale. Quinze jours avant notre mariage, elle m’a annoncé que sa
grossesse avait été une fausse alerte! Nos familles avaient tout organisé et
nous nous sommes mariés sans amour, du moins chez moi, dans un désespoir
et un désarroi si fort que nous ne nous le sommes jamais pardonné! Nous
avons mis dix ans à nous quitter sans jamais avoir pu faire d’enfant. J’ai
rencontré ma seconde épouse dans un avion. Un de ses enfants était assis
entre nous et il nous a mis en relation par ces mots: “Tu ne connais pas ma
maman? Tu veux que je te présente?” Elle s’est tournée vers moi en disant:
“Je crois que je vais le faire toute seule.” Nous ne nous sommes jamais
quittés depuis.»

«J’ai aimé trois fois dans ma vie, dit Maude. La première, à neuf ans:
j’étais amoureuse de mon cousin qui en avait quinze et j’ai été désespérée
lorsqu’il s’est marié, dix ans plus tard! J’ai pensé que je n’aimerais personne
d’autre et j’ai tenu bon, comme c’est curieux, jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans.
Ce nouvel amour a duré quinze ans. Un mariage heureux, joyeux et très
vivant. Après la mort de mon mari, je suis restée dix ans sans désir, sans
aimer, même pas dans l’attente. Et puis je l’ai rencontré, lui. Il est là, je sais
qu’il est éternel.»

Peut-être que certains d’entre nous, certains seulement, j’imagine, doivent
passer dans un labyrinthe d’errances ou se heurter à des illusions et des
leurres avant de déboucher au plein soleil d’une rencontre fiable et durable. Il



faut prendre très tôt le risque de s’affirmer, de se définir, et donc de se dire,
tout en sachant respecter en nous et chez l’autre un espace de non-dit qui
nous appartient, qui lui appartient.



Toute rencontre qui se transforme en relation de couple va créer une
confrontation entre les besoins indispensables à la survie de chacun des

partenaires et les besoins nécessaires à la survie du couple.

Besoins ou désirs personnels 
et besoins ou désirs du couple

Je peux imaginer que la Vie qui nous habite est vivifiée et nourrie par les
réponses que nous apportons (ou qui sont apportées par d’autres) à nos
besoins, et qu’elle est énergisée et dynamisée par les réponses apportées à nos
désirs.

Nous sommes, et cela chacun peut l’éprouver, des êtres ayant des désirs
innombrables qu’il est impossible de quantifier, et ayant des besoins plus ou
moins repérables, en particulier quand il y a urgence de les satisfaire. Besoins
et désirs se chevauchent parfois. Ils sont sans cesse présents dans notre
quotidien, parfois à fleur de peau et d’autres fois plus inhibés ou censurés, en
particulier certains désirs!

On m’a souvent demandé quelle est la différence entre un besoin et un
désir. Le propre d’un besoin, c’est qu’il doit être satisfait, sinon notre
intégrité physique ou psychologique est en danger. On pourrait dire que les
besoins sont antérieurs aux désirs, qu’ils sont présents dès l’origine de la vie,
car ils participent à sa survie.

Le propre d’un désir, c’est qu’il a surtout besoin d’être reconnu, entendu,
ce qui signifie aussi qu’il ne sera pas toujours satisfait, même si le désir
profond d’un désir est d’être comblé!

Il y a des désirs autonomes, dont la satisfaction ne dépend que de nous
(ainsi mon désir de lire ou de me mettre au soleil sur ma terrasse, par
exemple) et des désirs dépendants, dont la satisfaction dépend du désir ou de
l’accord de l’autre (comme mon désir de faire l’amour avec ma blonde, par
exemple). La recherche d’une réponse à quelques-uns de nos désirs risque de
nous mettre en dépendance, voire de nous aliéner, si la réponse de l’autre
tarde ou reste trop longtemps négative.



La direction et l’intensité des désirs sont à mieux cerner pour nous faire
comprendre qu’il peut y avoir des désirs dynamisants porteurs de créativité et
des désirs impérialistes ou terroristes porteurs de contraintes, voire de
violence. Ainsi, comprendre que le désir vers l’autre ne doit pas être
confondu avec le désir sur l’autre est toujours un signe de maturité
relationnelle, mais beaucoup de personnes ne font pas la différence entre les
deux.

Il semble donc que le désir le plus aliénant pour celui qui l’a et pour celui
qui en est l’objet est le désir du désir de l’autre. En particulier quand nous
voulons ou exigeons que l’autre ait un désir qui corresponde au nôtre: «Je
voudrais que tu aimes ma mère au lieu de la détester comme tu le fais!»; «Je
souhaiterais que tu puisses apprécier la mer, pour que nous puissions un jour
acheter un bateau et naviguer ensemble!»; «J’attends de toi que tu aies envie
de faire l’amour (de préférence avec moi) quand j’en ai envie!»

Il est des désirs dont la destinée est de rester dans l’imaginaire, de rester à
l’état de désir. Une confrontation avec la réalité pourrait les abîmer ou les
dévaloriser. Il est des désirs qui resteront à jamais désirants, qui ne se
réaliseront pas, qui resteront portés par le rêve, des désirs s’accordant à
d’autres désirs sans jamais s’incarner dans la réalité, qui leur paraîtra toujours
trop étroite.

«J’ai rêvé d’écrire un livre qui permettrait aux enfants d’apprendre à
respecter et à aimer la beauté, à cultiver la générosité et la tolérance, à
honorer la vie en toutes circonstances, dit Claudette. J’avais ce rêve!»

Il est, par contre, des désirs dont la réalisation va non seulement nous
combler, mais nous ouvrir, et ainsi dynamiser d’autres rêves et désirs, qui
vont à leur tour s’épanouir et transformer des pans entiers de notre existence!

Pour revenir aux besoins, il convient de ne pas les sous-estimer, même s’ils
paraissent moins brillants ou lumineux que les désirs, car de leur satisfaction
dépend notre équilibre mental et physique. Je pense en particulier aux besoins
relationnels, qui sont trop souvent méconnus ou maltraités, et dont la
satisfaction ou la non-satisfaction va conditionner la qualité de nos relations
aux autres. À chaque besoin relationnel correspond une demande à satisfaire,
explicite ou implicite, qui se traduira par un état de bien-être et de paix si elle
est entendue et comblée, ou un état de mal-être et de souffrance si elle est
ignorée ou non satisfaite

Il peut arriver que nous ayons à choisir entre répondre à un besoin ou à un



désir. Si nous croyons sortir du conflit (dans un premier temps) en choisissant
de répondre au désir, il faut quand même savoir que nos besoins nous
rattrapent toujours.

S’il est toujours possible de différer la réponse à un besoin, il faudra
cependant, à un moment donné, le satisfaire. J’invite donc, en dernier
recours, à privilégier la satisfaction du besoin. Car notre vie, notre équilibre
corporel et mental en dépendent.

Un couple mature ne confond pas les besoins personnels de chacun de ses
protagonistes avec ses propres besoins, car un couple vivant a des besoins. En
voici quelques-uns:

besoin de sécurité lié à la fiabilité de la relation;
besoin de confirmation que le couple remplit une fonction importante
dans le devenir de chacun de ses membres;
besoin de partage, c’est-à-dire d’avoir des échanges personnels (autres
que fonctionnels pour la bonne marche des besoins du ménage!);
besoin de nettoyer la relation quand elle est encombrée ou parasitée par
des contentieux, des mots toxiques;
besoin de tendresse gratuite et imprévue, sans avoir l’alibi d’un
anniversaire ou d’une fête à célébrer;
besoin de tolérance et d’ouverture, pour faire face aux tensions et aux
malentendus inévitables, etc.

«Je confondais mes besoins personnels avec ceux de notre couple, dit
Steve, créant ainsi un amalgame dans lequel ma compagne ne se retrouvait
pas toujours. Un jour, en vacances, nous avons pris le temps de découvrir que
notre relation avait des besoins spécifiques que jusqu’alors nous n’avions pas
pris en charge. Parmi ces besoins, celui de prendre du temps pour entretenir,
pour prendre soin de notre couple, de la même façon que nous entretenions
notre voiture, nous répartissant les tâches – moi la partie mécanique, elle
l’intérieur –, notre couple avait aussi besoin de soins, d’un sérieux nettoyage
autour des contentieux qui s’accumulaient et grippaient nos échanges. Nous
sommes toujours ensemble et ça fonctionne plutôt bien!»



Ce qui caractérise une relation amoureuse ou une relation intime de
couple, c’est la possibilité d’une rencontre sexuelle. Dans les

témoignages que je reçois s’expriment souvent des difficultés, et donc des
souffrances, dans ce domaine.

Quelques difficultés sexuelles possibles 
chez les hommes et (peut-être) 
chez les femmes d’aujourd’hui

Pendant des siècles, la sexualité masculine a été un sujet tabou. On ne
posait pas de questions sur la sexualité masculine, même si les hommes
pouvaient plaisanter entre eux sur leurs performances réelles ou fantasmées
en ce domaine.

Il était acquis, dans un consensus quasi généralisé, que c’était les femmes
qui, la plupart du temps, avaient moins de désirs, ignoraient le savoir-faire, en
amour, produisaient des blocages et des difficultés de tous ordres dans ce
domaine. Les revues féminines s’en faisaient l’écho, avec une abondance
d’articles, de reportages ou de témoignages. L’état de la sexualité féminine
posait problème et demandait compréhension, patience ou remède. Ces
mêmes revues restaient plus discrètes sur l’état de la sexualité masculine, et
ce, jusqu’aux dernières années du XXe siècle.

Disons-le tout de suite, aujourd’hui, l’état des lieux ne semble pas vraiment
meilleur. Des inquiétudes, des malaises, quelques rumeurs se font entendre.
Au cœur de beaucoup de silence, de quelques souffrances, de
questionnements, d’interrogations nouvelles, le monde des hommes
commence quand même à s’agiter, et certains remettent en cause leurs
comportements et leurs pratiques sexuelles.

«Mon plaisir se résumait à éjaculer, dit Frédérick. Durant des années, dans
mon couple, je me satisfaisais de ma petite performance. Ce fut un choc pour
moi de découvrir que je n’avais, en réalité, jamais eu d’orgasme! Je
confondais, sans me poser la moindre question, éjaculation et orgasme. C’est
durant mon deuxième mariage, après trois ans de veuvage, que j’ai fait cette
découverte étonnante avec celle qui m’a appris à explorer le monde de mon



plaisir intime et, par la même occasion, le sien!»
«Pendant des années, dans mon couple, j’étais le plus désirant, dit René.

J’avais même parfois le sentiment d’être un véritable obsédé tellement je ne
pensais qu’à cela! Et puis, et puis, les choses se sont inversées. Il me semble
aujourd’hui que c’est elle qui est pleine de désirs, et je n’arrive pas toujours à
suivre. J’invoque la fatigue, le stress, l’insécurité face à mon avenir
professionnel, mais je sens bien que je suis dépassé, démuni…»

«Je sais que j’ai peu d’appétences sexuelles, dit Normand. Sitôt qu’elle
manifeste une intention de relation, je me sens fatigué. Je me sens bien en
étant simplement contre elle. Notre couple va bien, mais sur ce plan il y a des
manques. Je sais qu’elle souffre, qu’elle se demande si je ne la trouve pas
assez désirable, pourquoi je ne manifeste pas plus souvent du désir pour elle.
C’est entre nous une zone d’ombre qui s’épaissit…»

Les symptômes qui émergent le plus souvent, et dont les hommes parlent
encore avec beaucoup de réticence, sont connus: perte du désir, désintérêt,
impuissance, déplacement sur des activités physiques, du bricolage, quelques
fois du voyeurisme à l’aide de films pornographiques, recours à des jeux plus
ou moins pervers dans lesquels un des deux se met au service des fantasmes
de l’autre sans toujours y adhérer ni, surtout, y trouver son compte.

Il faut aussi parler d’un des problèmes sexuels les plus anciens, les plus
importants dans la culture occidentale: l’éjaculation précoce.

Au-delà du fait de ne pouvoir se retenir, d’aller trop rapidement pour
pouvoir vivre une rencontre satisfaisante, de ne pouvoir partager un plaisir,
un abandon, ou d’être impuissant à dynamiser la fête des corps, il y a surtout
la souffrance, la honte de ne pas se sentir à la hauteur des attentes de l’autre.
Les hommes qui en souffrent ressentent de l’impuissance face à leur
incapacité à donner du plaisir.

«J’ai découvert que l’impuissant n’est pas celui qui n’arrive pas à avoir du
plaisir, c’est celui qui ne peut en donner à sa partenaire, dit Joseph. Je suis en
thérapie et j’avance lentement, très lentement, comme si je ne voulais pas me
réveiller, comme si je voulais rester encore un peu dans les limbes d’un long
sommeil.»

Les femmes témoignent de plus en plus, à la fois de leurs insatisfactions et
de leurs découvertes et réussites, du bien-être sexuel qui se prolonge sur
d’autres plans dans les partages de la vie conjugale. Elles se plaignent
parfois, mais font preuve le plus souvent d’une patience et d’une



compréhension infinies, respectueuses et bienveillantes qui ne traduisent pas
toujours leurs impatiences, leurs frustrations ou les reproches qui pourraient
s’accumuler.

«Nous partageons beaucoup de tendresse, dit Tania. Depuis quelques
années, notre rencontre est devenue plus charnelle que sensuelle, plus
affectueuse que sexuelle. Cela le satisfait et d’une certaine façon me suffit,
mais je sens qu’il y a en moi plus de possibilités, plus d’espaces dans mon
corps qui pourraient être explorés. Je ne me sens pas frustrée, mais d’une
certaine façon en attente, disponible, ouverte à plus. Ce qui n’était pas le cas
il y a quelques années!»

«Je tente des caresses, des stimulations, mais j’ai le sentiment de l’ennuyer,
de l’irriter et j’arrête souvent pour ne pas le confronter à ses propres carences,
dit Maria. Alors je rêve. J’ai des fantasmes incroyables dont je ne peux parler
à personne, mais qui me font un bien fou…»

«J’ai pris l’habitude de me donner du plaisir en sa présence, dit Ginette. Au
début, je voyais cela comme une marque de confiance et de respect, et puis
j’ai senti qu’il ne participait plus, alors je suis retournée à une pratique plus
solitaire…»

Les hommes, eux, témoignent plus difficilement. Rares sont ceux qui
acceptent de se confier, d’exprimer leur malaise ou leurs difficultés.

«J’avais de plus en plus de mal à avoir du désir, dit Dany. Au début, je
croyais que c’était l’habitude, la routine qui avait usé mes élans. J’ai cherché
des stimulations avec des vidéos et des films, cela ne s’est pas amélioré pour
autant.»

«Le coup d’arrêt a été mon licenciement, à 44 ans, dit Anthony. J’avais
l’impression que je ne valais plus rien, que je n’étais plus un homme fiable.
Je m’étais jusqu’alors situé dans mon couple en initiateur, en demandeur.
J’étais le partenaire actif, et puis tout cela s’est lentement érodé… Me laissant
avec le sentiment de ne servir à rien!»

Il y a encore quelques années, les hommes, dans leurs relations intimes
avec les femmes, s’investissaient plus dans la conquête, dans le faire, dans
l’action que dans l’échange, l’attentivité et le partage. Dans leur trajectoire
professionnelle, ils étaient attentifs à leur profil de progression et de
promotion. Aujourd’hui, que ce soit dans le monde du travail, les sports, les
activités physiques, la chasse ou le bricolage, ils se sentent remis en question.

«Combien la restauration de notre maison, durant des dizaines de fins de



semaine, m’a servi d’alibi…, dit Nathan. J’étais crevé, épuisé. Elle aussi
d’ailleurs, et cela justifiait une activité sexuelle réduite.»

Dois-je nommer «difficulté sexuelle» le fait que beaucoup d’hommes n’ont
jamais réellement connu de plaisir ou d’orgasme? En effet, beaucoup
d’hommes confondent éjaculation et orgasme. Beaucoup de femmes le savent
et perçoivent dans l’intimité de leur corps que l’éjaculation de leur partenaire
n’est qu’une décharge, un soulagement de l’angoisse qu’ils portent, avec
parfois même une connotation agressive.

«Je sens bien que sitôt sa petite affaire faite, soulagé, il se détend, s’endort
sans plus se préoccuper de moi, sans un mot, sans une caresse de plus», dit
Sabine.

«Au début, il était fébrile, impatient, cherchant à tout prix à s’introduire, ne
prenant pas le temps ni la peine de faire des caresses qui devaient lui paraître
vaines, inutiles, sans se soucier si j’étais prête à l’accueillir, dit Amélie. Sitôt
qu’il était entré, il semblait rassuré, s’agitait encore un peu puis se calmait.
“Voilà, c’est fait, devait-il penser, j’y suis arrivé!” J’ai l’air d’être une mégère
en disant cela. Ce n’est pas le cas. J’aspire encore avec lui à des rencontres
vraies, pleines, satisfaisantes et pour l’un et pour l’autre…»

«Je ne veux plus être une poubelle à sperme», s’est écriée Ninon un jour de
ras-le-bol face au devoir conjugal.

L’abandon, le non-contrôle, que suppose l’accès au plaisir semble être
difficile à atteindre pour les hommes. Le lâcher-prise, la confiance, l’écoute
de l’autre qui en sont les prémices nécessaires, au-delà des sentiments et du
respect mutuel, semblent leur faire défaut ou être réduits à leur plus simple
expression chez plusieurs d’entre eux.

Il ne s’agit pas, bien sûr, de généraliser, mais d’oser d’une part en parler et
s’ouvrir ainsi aux possibles échanges plus intimes, à une confrontation sur ce
terrain complexe, à une exploration plus fine de ce domaine sensible sans
qu’il soit nécessaire d’entreprendre une démarche thérapeutique ou
d’envisager un travail sur soi ou de développement personnel.

Une des réalités les plus cachées et les plus censurées semble être la
résurgence, chez certains hommes, d’une homosexualité refoulée. Je ne place
pas l’homosexualité parmi les difficultés sexuelles. C’est plutôt son rejet, sa
censure ou sa négation qui en font une difficulté à vivre.

«J’avais eu une première expérience en pension à quatorze ans avec un
camarade plus âgé, dit Serge. Cela m’a bousculé. Je n’ai jamais cru que je



pouvais être homosexuel, et pour en faire la preuve, je me suis marié assez
jeune. Mais quand mon fils a eu quatorze ans, il s’est passé une chose
terrible. Je me suis soudain mis à m’intéresser à ses copains, aux jeunes
garçons qui venaient à la maison. On aurait dit que mon fils me renvoyait à
ma première séduction. J’ai tenu bon durant quatre ans. Je ne suis jamais
passé à l’acte, mais j’ai cessé toute relation sexuelle avec ma femme. Puis,
j’ai demandé le divorce l’année où mon fils a eu dix-huit ans. C’est curieux,
c’était l’âge du garçon qui m’avait séduit quand j’avais quatorze ans! Cela, je
ne l’ai compris que plus tard.

«Aujourd’hui je vis avec un homme. Tout ce temps perdu, gâché, toutes
ces errances pour arriver là! Un mariage boiteux pendant des années, une vie
sexuelle pauvre, un enfant qui, j’espère, n’est pas trop perturbé par mes
choix, avant de pouvoir enfin accepter mon orientation sexuelle véritable!»

Cet exemple, que j’ai réduit à l’essentiel, est évidemment plus complexe
que ce qu’expriment ces quelques phrases. Il a supposé chez cet homme,
outre de la lucidité, un véritable travail sur soi pour accepter d’accéder à une
vérité difficile, délicate et douloureuse, pour la reconnaître et la faire
connaître autour de lui.

Chez la plupart des hommes mariés qui ont inscrit en eux une
homosexualité latente, celle-ci restera souvent refoulée, niée. Elle peut se
traduire par une perte du désir, du dégoût pour certaines parties du corps
féminin, ou même des critiques violentes contre les homosexuels ou des
plaisanteries outrancières et des grossièretés à leur sujet. Ces dernières ne
sont pas entendues comme l’expression de mécanismes de défense ou de
résistances, mais plutôt comme des valeurs morales qu’ils croient
respectables et avec lesquelles ils pensent gagner l’approbation de leur
entourage! L’homosexualité, dans un couple hétérosexuel, peut être réactivée
à un moment donné par un événement ou une rencontre. Le désir vers le
partenaire se détournera alors, s’absentera et se perdra dans le silence,
l’indifférence et l’incompréhension.

Ainsi, de maladresses en malentendus, de blocages en non-dits, la vie
sexuelle d’un couple peut se paralyser, s’étioler et disparaître dans les sables
mouvants du silence. Ne subsiste alors qu’une relation de compagnonnage,
de cohabitation sociale ou de partenariat économique.

La sexualité masculine, tout comme la sexualité féminine, est le support
d’enjeux, de défis, d’épreuves, de déplacements extrêmement complexes qui



peuvent se réveiller et apparaître avec l’arrivée d’un enfant. Cet événement
peut détourner le désir d’un homme de sa femme quand celle-ci devient
une… mère, ou encore étancher celui de la mère qui, se sentant comblée et
apaisée par son enfant, éprouve moins ou plus du tout de désir vers son
partenaire. Le propre du désir, c’est qu’il échappe à toute volonté, à toute
décision rationnelle. Nous ne pouvons pas nous forcer à désirer.

Puis-je parler aussi, avec plus de légèreté peut-être, mais non sans gravité,
de l’excès de désir, qui est un problème pour celui qui en est l’objet. C’est ce
que l’on pourrait appeler un désir terroriste! Il est impérialiste, tyrannique ou
violent, et cherche à s’imposer sans discussion, sans échanges, avec comme
seul objectif d’être comblé tout de suite.

«Mon mari me dit: “Moi, j’ai besoin de faire l’amour tous les jours, si tu
refuses, je me sens malade. D’ailleurs je ne comprends pas que tu n’aies pas
le même désir que moi! Ce n’est pas normal, on a tout pour être heureux et tu
n’en profites pas…”, dit Annick. Quand j’entends cela, je suis hors de moi.
Hors de moi est l’expression juste, car cela me projette loin de lui, me coupe
de mes propres élans et envies. Pour l’instant, il reste enfermé dans ses
certitudes, et nous nous éloignons l’un de l’autre, ce qui le conforte dans son
point de vue. Il me dit: “Je ne comprends pas ton refus, c’est inacceptable
pour moi. Si tu étais normale, tu devrais avoir envie…”»

Elles sont nombreuses à subir ce genre de positionnement aveugle chez
leurs conjoints, à quelques variantes près: «C’est normal qu’un homme ait
souvent envie de faire l’amour, je ne comprends pas pourquoi tu fais des
histoires, tu aimais ça au début…»

Il y en a cependant (et de plus en plus) qui se rebellent, qui s’affirment, qui
se positionnent et ne veulent plus se laisser enfermer dans une image de
femme anormale parce qu’elles n’ont pas les mêmes attentes que l’autre.

«Il est temps que tu découvres qu’il n’y a pas que les hommes qui ont du
désir, les femmes aussi, et elles ne sont pas pour autant des putes, comme tu
sembles le penser!» a dit Violaine à son partenaire du moment.

Le désir est souvent présenté comme un besoin impérieux qui doit être
satisfait. Il sera donc imposé, le plus souvent, avec une apparente sincérité,
par l’homme à la femme, ou l’inverse: «Il me semble évident, tout à fait
normal, que tu fasses l’amour avec moi parce que tu es ma femme, que je suis
ton mari!» Certaines seraient tentées de décoincer un peu leur partenaire, de
le ramener à plus de lucidité.



«Je voudrais qu’un jour on puisse parler plus longuement, de façon plus
réfléchie, de ce qui se passe entre nous, dit Josiane. Il a fait un commentaire
qui m’a blessée l’autre jour, devant des amis: “Il y a aujourd’hui des femmes
à qui il ne faut pas en promettre, elles en veulent sans arrêt. D’ailleurs, toute
cette publicité autour d’elles avec des hommes jeunes, bien foutus, ça les
excite et nous on ne fait plus le poids!” Je voudrais qu’il comprenne que ce
n’est pas une question de poids ou de comparaison. C’est une question de
partage, d’accord, de confiance. C’est vrai que j’ai souvent envie de lui, que
j’aime faire l’amour et que j’attends de sa part plus d’écoute de mon corps et
non pas des commentaires sur les femmes en général. Moi je suis là devant
lui, près de lui, nous pouvons parler de ce qui est bon pour lui, pour moi, de
ce qui le gêne chez moi, de ce qui me gêne chez lui. Parler, se parler, voilà ce
qui nous manque le plus…»

Le refus ou la réponse différée du partenaire déclenchent de
l’incompréhension. Ils sont parfois vécus comme de véritables agressions par
certains hommes et les poussent à des passages à l’acte. Ainsi, le viol
conjugal est plus fréquent qu’on l’imagine. Et combien de violences
physiques, de blessures ou de contraintes psychologiques, de culpabilisations,
de dévalorisations ont pour point de départ un refus ou une opposition à des
demandes trop pressantes pour faire l’amour. Je voudrais rappeler que je ne
souhaite pas ramener ou circonscrire toute la vie sexuelle contemporaine à
ces quelques faits ou mécanismes. J’ai tenté de baliser quelques-unes des
difficultés et des souffrances les plus présentes pour certains hommes et
femmes pour inviter à des échanges, à des partages et à des réajustements
possibles.

Je ne peux terminer ce chapitre sans parler du Viagra (ou de ses
équivalents). Je ne veux pas m’étendre sur ce phénomène, puisque ces
dernières années ont vu fleurir beaucoup d’articles et de commentaires sur
ces prothèses chimiques. On a beaucoup écrit, glosé dessus. Cette aide
chimique est surtout un révélateur et un tuteur possible (c’est le mot qui
convient) pour aider, et surtout rassurer, celui dont les moyens sont
quelquefois défaillants. Je ne suis pas persuadé que le Viagra peut résoudre
toutes les carences sexuelles des hommes, mais il peut certainement
contribuer à en éliminer quelques-unes en étant un stimulant, un soutien
précieux pour les hommes à la virilité défaillante ou qui ont des pannes dues
à l’âge ou à des dysfonctionnements physiologiques. Par contre, la prise



d’une pilule ne doit pas les inciter à faire l’impasse sur un travail de
réconciliation avec eux-mêmes.

Si la sexualité ne peut être ramenée au seul sexe, reconnaissons qu’elle est
le creuset de beaucoup d’émerveillements comme le foyer de nombreux
plaisirs et de fréquents malentendus dans une relation de couple qui dure. En
ce sens, elle est essentiellement relationnelle. Ce n’est pas le sexe qui manque
le plus, c’est la liberté de se dire et d’être entendu dans ses désirs et attentes,
dans ses émois et ses ressentis, dans ses abandons et ses inquiétudes. C’est la
fluidité des mots, la sensibilité de l’écoute et la qualité du partage qui font le
plus souvent défaut.

La rencontre sexuelle comme aboutissement de la plénitude et la
confirmation d’une intimité harmonieuse débouche sur la participation de
tous les langages de la communication, à savoir ceux des sens, des
sentiments, des corps et de l’énergie. Elle s’appuie avant tout sur une
congruence relationnelle, un respect de soi et de l’autre pour déboucher sur la
fête des corps et une amplification mutuelle du plaisir quand il est présent.



Les sentiments amoureux que nous pouvons éprouver, à un moment ou
l’autre de notre vie, envers un homme ou une femme, sont uniques et,

par là même, ils ne peuvent ni se comparer ni s’évaluer. Je pourrais dire
qu’ils appartiennent à ceux qui les sentent en eux! Malheureusement, ils ne
sont pas toujours vécus en réciprocité. Ils sont souvent asymétriques et
parfois même douloureusement orphelins quand ils ne trouvent pas d’écho
chez l’autre: «Je sens que tu m’aimes moins que je t’aime!»; «Aucune
personne au monde ne t’aimera comme je t’ai aimé…»; «Tu devrais
m’aimer, puisque je t’aime!»

Un sentiment amoureux 
peut parfois être injuste

Les sentiments amoureux sont ainsi parfois injustes parce qu’ils échappent
à notre volonté. On ne peut les commander ou les diriger. Ils peuvent ainsi se
déposer sur quelqu’un qui va les supporter avec réserve, les accueillir et
même les amplifier et les vivifier, ou encore les dévaloriser.

Le fait de découvrir que l’être aimé ne partage pas nos sentiments
provoque une blessure qui, même si elle reste secrète, est bel et bien là.
Même si l’on peut ressentir une chaleur ou une bienveillance, une fierté ou un
courage, selon les situations, lorsqu’on est le seul à aimer, peut se développer
en nous insidieusement par la suite une sorte de poison qui corrode non
seulement nos sentiments, mais aussi notre esprit, et toute la relation où nous
sommes engagés. Car celui qui aime ne peut s’empêcher d’avoir des pensées
malsaines, d’éprouver des réactions ou d’exprimer des commentaires, de faire
des invitations dans l’espoir que les sentiments de l’autre évoluent ou même
se réveillent, pourquoi pas? «Peut-être qu’il va quand même m’aimer un
jour?» espère-t-il.

Aussi serait-on tenté de prévenir la personne qui se laisse aimer sans
ressentir en elle-même un sentiment équivalent: «Gardez-vous d’être aimée
par quelqu’un que vous n’aimez pas, il risque de vous le faire payer un jour!»
Même si la personne aimée se défend en disant: «Mais je ne lui ai jamais
demandé de m’aimer» et invoque la bonne foi de ses non-sentiments ou le
fait qu’elle a essayé d’être honnête avec elle-même et avec l’autre en lui
disant très tôt: «Je suis très touchée et émue par vos sentiments, mais je ne
me sens pas réceptive à votre amour, car je n’éprouve pas de sentiment
amoureux pour vous» – ah! qu’il est difficile de dire: «Je ne vous aime pas»!
Si la personne aimée a osé dire cela, si elle a prononcé ces mots inacceptables



pour rester en accord avec elle-même, cohérente avec son ressenti ou au plus
près de ses sentiments réels, elle a sûrement déclenché de la colère, de
l’agressivité. On va lui reprocher d’être quand même à l’origine de l’amour
qu’elle provoque. On va souvent la culpabiliser avec cette accusation
paradoxale: «Si je ne t’avais jamais rencontrée, je ne serais pas malheureux
aujourd’hui, tout cela est quand même de ta faute!»

Cette négation de la responsabilité que chacun devrait avoir envers ses
propres sentiments est plus fréquente qu’on peut l’imaginer. Reconnaître,
comme le fit un de mes amis, que «mon malheur a été de l’aimer, au début,
inconditionnellement, sans me rendre compte que j’ai espéré durant dix ans
qu’elle m’aimerait en retour…» peut aider non pas à faire le deuil de son
propre sentiment amoureux, mais à l’atténuer, sans toujours l’éteindre tout à
fait!

Les amours altruistes, oblatifs sont rarissimes, et cependant ce sont peut-
être les amours les plus beaux et les plus forts, car ils se nourrissent de leur
propre générosité, de leur abondance, de leur gratuité. Ils se donnent sans
contrepartie.

Nous souhaitons tous, quand nous aimons, être aimés en réciprocité et
sentir que notre amour est non seulement accueilli, mais aussi amplifié par
celui de l’autre à notre égard. Quand ce miracle arrive, prenez-en soin.



Nous avons une infinitude de moyens pour nourrir, dynamiser, vivifier un
amour que nous portons en nous ou que nous recevons de l’autre, mais

il y a de nombreuses façons de maltraiter un sentiment d’amour:

Comment est-il possible de maltraiter
l’amour le plus merveilleux?

Nous pouvons soit disqualifier nos propres sentiments, soit blesser les
sentiments de l’autre, soit exercer notre habileté à dévaloriser la
personne de celui ou celle qui nous aime, en appuyant sur ses manques,
ses insuffisances ou ses doutes.

«J’étais un jeune adulte à l’orée de la vie et j’ai vu un soir,
chez des amis, un couple qui s’aimait, dit Jérémie. J’ai envie
de dire qui s’aimait à pleine envie. Cela m’a marqué à jamais.
Surtout la manière dont la femme posait son regard sur
l’homme. J’ai senti que tout son être était disponible pour lui.
Et là, le mot “amour” m’a semblé insuffisant pour nommer ce
que je voyais. Et pourtant, c’est un mot immense comme
l’infini, un mot plein d’attentes, un don total, une offrande
pleine sans aucune réserve. Le mot qui est venu à mes lèvres
durant cette scène fut “dévotion”. Et à ce moment précis, j’ai
désiré vivre quelque chose comme ça, c’était ce qui pouvait
m’arriver de plus grand, de plus beau. Je voulais pouvoir à
mon tour connaître un amour semblable, être dans une unité
totale non seulement avec l’autre, mais avec toute la vie qui
était en moi. J’ai eu cette chance quelques années plus tard et
j’aurais dû être comblé, mais hélas j’ai demandé plus. J’ai
harcelé l’autre, lui demandant, exigeant même une part d’elle-
même qu’elle n’avait pas, mais que, dans la déraison qui
m’aveuglait, je croyais qu’elle aurait dû avoir! Je vivais ses



propres manques comme une injustice qui m’était faite! Et
c’est ainsi que j’ai transformé nos rencontres en conflits, puis
en blessures. C’est comme cela que j’ai réussi à tuer son amour
et à la faire fuir, à l’éloigner à jamais de moi.»

Un autre moyen efficace pour maltraiter les sentiments sera
de culpabiliser l’autre, en lui disant par exemple: «Personne ne
t’aimera comme je t’aime!» Ou en exigeant la réciprocité: «Tu
devrais m’aimer au moins comme je t’aime!» Ou encore en
introduisant des comparaisons: «Je n’ai jamais aimé une
femme comme je t’aime toi, tu devrais en être reconnaissante.»
Nous pouvons nous dévaloriser d’avoir aimé quelqu’un qui ne le
méritait pas à nos yeux: «Mais quelle idiote j’ai été d’aimer un homme
comme lui!»
Nous pouvons aussi blesser les sentiments de celui ou celle qui nous
aime en lui reprochant de ne pas nous aimer assez, de refuser de
répondre à nos désirs: «Si tu m’aimais vraiment (c’est le «vraiment» qui
est important!), tu aurais envie de faire l’amour avec moi!» Ou encore:
«Tu n’es même pas capable de m’aimer comme tel autre m’a aimée!»
Quand nous sommes dans les reproches ou les accusations, tous
les prétextes sont bons, les argumentations, aussi absurdes soient-elles,
sont avancées sans état d’âme: «Tu n’es jamais d’accord avec moi, tu
me contredis toujours même quand j’ai raison, et j’ai toujours raison, tu
le sais bien!»
Nous pouvons agresser l’autre verbalement ou physiquement. Certains
surchargent leur relation de couple de tellement de messages toxiques
que les sentiments s’évaporent, se distendent, que des brèches
apparaissent dans l’amour qui, fragilisé d’avoir été trop meurtri, peut
mourir ou se déposer ailleurs, où il sera mieux accueilli.

«Je suis bien consciente d’avoir tué l’amour de mon mari en
lui reprochant sans arrêt de s’intéresser aux autres femmes, en
lui faisant des crises intempestives de jalousie, et surtout en le
disqualifiant en public», dit Andréa.

«Je savais que je n’avais pas le meilleur d’elle, qu’elle
préférait donner toute son attention, son affection à son chien,



dit Maxime. Alors je prenais plaisir à l’humilier et à martyriser
son caniche. Vous vous rendez compte! J’avais quarante ans,
la responsabilité d’une entreprise performante où travaillaient
quelque deux cents ingénieurs, et je perdais ma vie à ces jeux
débiles!»

Si nous acceptions de mieux comprendre qu’un amour, pour
rester vivant, a besoin d’attention, de soins, d’échanges et de
partages en réciprocité, nous pourrions inscrire en nous plus
d’amour dans la durée.

«C’est ma troisième grande relation amoureuse, dit William.
J’ai soixante ans et j’ai compris, à mon âge, qu’il est nécessaire
de protéger notre amour. Et cela, dans différentes directions,
tout d’abord contre moi-même, contre mes propres pensées
négatives et toxiques, les autosaboteurs dont je suis le
spécialiste. Par exemple, j’ai toujours besoin d’avoir l’accord
de celle que j’aime sur tout, comme si c’était une garantie, une
confirmation de son amour pour moi! Je dois aussi protéger
mon amour des autres, de mon entourage proche, de ceux qui
veulent mon bien et qui tentent de s’immiscer dans ma vie
intime, relevant tel ou tel défaut, comportement ou conduite
chez ma compagne et que je n’avais pas vu jusque-là. Je dois
encore protéger mon amour face à quelques-unes des réactions
de celle que j’aime qui me semblent destructrices, quand elle
veut m’imposer sa façon de voir ou de faire qui ne correspond
pas à ma sensibilité, par exemple. Ainsi, j’avance avec elle et
avec moi depuis maintenant sept ans, à la fois vigilant et libre,
dans une relation que je considère comme un miracle.»

Chaque couple avance, recule, navigue à vue. Chacun de ses
protagonistes déclenche, en toute bonne foi, des cycles de
malentendus auxquels il faut s’ajuster, pour lesquels ils
pensent qu’il faut faire des compromis, inventer de nouvelles
façons d’être.



«Tous mes amis le soulignaient, dit Jean-Yves: “Devant elle
tu n’es plus le même, on ne te reconnaît pas, réveille-toi!”»

Nous apprenons à faire face à nos propres contradictions, à affronter les
paradoxes nés du choc de nos incompréhensions mutuelles, et arrivons le plus
souvent à trouver la bonne distance pour continuer à cheminer ensemble au
plus près de notre amour, au plus proche de nos rêves communs.



Une question m’a été posée, chuchotée même, à moins d’un mètre de mes
livres, au dernier Salon du livre de Paris, par une femme belle, vivante

et souffrante. L’interrogation s’énonça ainsi: «Comment faire pour ne plus
aimer quelqu’un qui ne nous aime plus et que l’on aime toujours?»
L’espace public d’un salon du livre n’est pas propice pour proposer un
chemin possible, pour avoir une écoute centrée et être d’une aide réelle. Je
crois avoir répondu: «Tout d’abord, vous devrez reconnaître vos sentiments
réels sans les confondre avec les sentiments que vous souhaiteriez avoir!
Dans une telle situation, trouver la bonne distance en se respectant n’est pas
facile, mais c’est le seul chemin que je connaisse.»

Comment est-il possible de ne plus
aimer… la personne que l’on aime?

Oui, comment faire pour se débarrasser d’un amour qui nous habite et qui
nous empoisonne, qui ne nous dynamise plus, qui nous asphyxie, qui nous
dévitalise? Comment se retrouver, se respecter quand on aime toujours
passionnément, douloureusement, quand on aime à cœur et à esprit perdus,
les pensées et le corps sans cesse tournés vers celui ou celle qui ne nous aime
plus? Comment faire pour ne plus penser à celui qui est parfois parti avec
quelqu’un d’autre, mais qui peut aussi rester là, détaché de nous, sans être
capable de prendre la décision de nous quitter définitivement? Comment
combattre ce qui s’appelle l’attachement? Voilà non pas le quotidien d’un
couple, mais quelques-uns de ses mystères. Ces situations sont plus
fréquentes qu’on ne l’imagine. Elles se résument à ne pas arriver à quitter
quelqu’un que l’on n’aime plus ou à ne pouvoir quitter quelqu’un qui ne nous
aime plus, qui ne s’intéresse plus à nous ou qui peut nous faire souffrir! Et
bien sûr, je n’ai aucune solution à proposer. Je peux seulement suggérer
quelques balises possibles pour apprendre à se respecter, pour ne pas sombrer
dans le désespoir, pour ne pas se noyer dans un cycle d’attentes sans issues.

Ce qui me semble être la démarche la plus vitale pour pouvoir continuer à
vivre en accord avec ses valeurs, c’est de chercher à établir une distance avec
l’autre, c’est-à-dire de renoncer à la recherche d’une intimité, d’une proximité
avec l’autre.

Le sentiment amoureux ne se commande pas. Quand il est là, il nous habite
et nous enveloppe de partout. Il a pris, le plus souvent (quand il n’a pas été
trop dévitalisé ou usé), possession de nous à temps plein. Il semble même se
réveiller, se renforcer en nous quand nous sentons que l’autre se dérobe, fuit,
ou ose même nous dire un jour: «Je ne t’aime plus.» Confrontés à notre



amour qui n’est plus alimenté par celui de l’autre, nous avons soudain la
responsabilité de nos propres sentiments, celle de les vivifier, de les nourrir,
de les maintenir vivants, de les consolider, bref, de nous occuper d’eux!

Découvrir que nous sommes seuls à faire vivre un amour, que l’autre est
une ombre, un souvenir, qu’il est absent, peut nous accabler, nous désespérer,
nous violenter.

Nous avons les uns et les autres, quand cela nous arrive, des stratégies
incroyables pour faire face, pour combattre, pour tenter d’influencer l’autre,
pour essayer par tous les moyens de changer quelque chose en lui (ou parfois
en nous). La plus paradoxale de ces stratégies, après avoir disqualifié l’autre,
après l’avoir agressé et accusé de ne plus être ce qu’il a été, est de maltraiter
nos propres sentiments en nous dévalorisant: «Mon amour n’était pas assez
bien, assez fort pour lui!»; «J’aurais dû l’aimer avec plus d’attentions, de
prévenance…»; «Je n’ai pas su le retenir, j’aurais dû être moins critique, ou
plus disponible, ou plus femme (ou plus homme!).»

Cette dévalorisation de nous-mêmes et de nos sentiments va envahir tout
notre espace intime, nous entraîner dans une sorte de folie double et mortifère
visant d’une part à nous abaisser, à nous critiquer: «Si je m’étais écoutée, je
n’en serais pas là, j’ai perdu dix ans de ma vie dans cette histoire…»

«Quelle idiote j’ai été d’aimer quelqu’un comme lui, dit Véronique. J’avais
bien senti qu’il n’était pas fiable, d’ailleurs toutes mes amies avaient tenté de
m’avertir. J’aurais dû respecter ce que je ressentais au début. Rien ne
m’attirait en lui. Je sentais bien que ça ne marcherait pas. Si je m’étais
écoutée, je n’en serais pas là, j’ai perdu dix ans de ma vie dans cette
histoire!»

Folie visant d’autre part à abîmer, à violenter nos propres sentiments en
donnant des injonctions, celles de rejeter l’amour qu’on porte encore en soi
pour l’autre, de le disqualifier avec la volonté de le faire taire, de le faire
disparaître, de le nier en le renvoyant au néant d’où il n’aurait jamais dû
sortir dans le but de diminuer la souffrance, de la justifier, de la rendre plus
normale.

Mais nous savons tous que la raison n’a aucun poids, aucune influence sur
les sentiments, qu’il est vain de chercher à expliquer, à rationaliser ce qui est
de l’ordre de l’irrationnel, cette part de mystère qui touche à ce que nous
appelons «amour».

Peut-être serait-il plus sage d’accepter que nous pouvons continuer d’aimer



quelqu’un qui ne nous aime plus sans avoir besoin de le maltraiter, ni de
maltraiter notre amour. Nous pouvons continuer à porter et à respecter en
nous un amour que nous sommes seuls à reconnaître, dont nous sommes les
seuls à sentir la présence. Il nous appartient de le respecter, puisqu’il provient
de nos propres sentiments.

Il convient donc, d’une part, de reconnaître et de respecter nos propres
sentiments, et, d’autre part, d’apprendre à vivre avec le manque de celui qui
n’est plus là pour les accueillir et les valoriser.

Le véritable travail sur soi sera de tenter de retrouver, de reconnaître,
d’entendre la blessure ancienne réveillée, réactivée par ce manque. Qu’elle
soit de l’ordre de la trahison, de l’injustice, de l’humiliation, de l’impuissance
ou du rejet, elle nous renvoie à l’abandon, à la peur de ne plus être aimés et
aussi à la culpabilité de ne pas avoir été à la hauteur. Nous aurons à nous
séparer de la croyance erronée que, si nous avions été suffisamment aimables,
l’autre aurait continué de nous aimer!

Encore une fois, je propose un travail sur soi, une écoute de notre histoire
et la recherche de «reliances» à faire avec les personnes significatives de
notre existence passée.



Certaines personnes semblent passionnées par la culture des chagrins
d’amour. Je dis «passionnées», car la façon gourmande dont elles en

parlent me donne à penser qu’elles ne peuvent s’en séparer facilement, et
que ces chagrins nourrissent l’essentiel de leur vie, comme s’ils étaient
nécessaires pour leur confirmer qu’elles existent et qu’il y a en elles
quelque chose de solide à quoi s’accrocher.

La culture des chagrins d’amour

Il est des chagrins d’amour dont la fonction première est de maintenir
vivante, d’entretenir une relation impossible ou asymétrique, quand l’un aime
une personne qui ne l’aime pas ou qui en aime un autre. L’amour en
réciprocité existe, bien sûr, et il est le «liant» puissant d’un certain nombre de
couples, mais il est plus rare qu’on l’imagine! Un sentiment amoureux, chez
l’un, peut donc entrer en concurrence ou se confronter à des sentiments
divers, chez l’autre, qui ne lui sont pas destinés!

«Je crois que je suis faite pour les chagrins d’amour, dit Célia. Mon père
pianiste préférait son piano à moi. J’ai passé une partie de mon enfance à
m’accrocher, chaque fois qu’il jouait, au pied du piano, serrant farouchement
contre ma joue le bois lisse et noir. J’entendais les notes tout contre mon
oreille. Je captais ce qui me venait de ses doigts comme autant de caresses
qui auraient pu m’être destinées. Je lui chuchotais mon amour tout en sachant
que sa passion pour son piano viendrait toujours en premier! J’ai été
longtemps partagée entre amour et haine pour ce piano, que j’aurais voulu
brûler, tout en sachant que, si je faisais cela, je me priverais encore plus de sa
présence. Il en fut ainsi, par la suite, de tous mes amours. Je m’accrochais
désespérément à ce que j’avais envie de détruire!»

«J’ai toujours aimé les hommes qui avaient une passion, dit Monique. Je
savais dès le début de la relation que je passerais toujours après cette passion,
que je ne viendrais qu’en deuxième ou troisième position. Au fond, je crois
que ce que j’ai surtout aimé dans ma vie, ce sont les chagrins d’amour, qui
me faisaient à la fois souffrir et qui me gratifiaient, me donnaient le sentiment
que j’étais quelqu’un de bien qui pouvait aimer l’inaccessible. Cela me
confirmait que j’étais quand même une femme extraordinaire d’aimer
quelqu’un qui ne m’aimait pas, qui acceptait seulement que je puisse
l’aimer!»



«Mon plus grand chagrin d’amour a été de ne pas me sentir aimée ni par
mon père ni par ma mère, dit Linda. L’un et l’autre s’aimaient tellement que
personne d’autre autour d’eux ne pouvait prétendre avoir une place dans leur
existence. Ils s’offraient mutuellement leur présence dans une fusion
permanente. Tous leurs regards, leurs gestes, leurs mots étaient
unidirectionnels, aucun ne pouvait se perdre ou s’égarer sur quelqu’un
d’autre de leur entourage proche. Moi, leur fille, je n’étais que la spectatrice
de leur amour. Alors j’ai passé le reste de ma vie à rechercher un amour aussi
unique, aussi exclusif, sans jamais le trouver jusqu’à ce jour, mais je ne
désespère pas. Je poursuis ma quête, elle donne du sens à mon existence!»

«Ma mère réclamait, exigeait mon amour comme un dû, dit Sonia. Elle ne
connaissait pas la réciprocité. J’ai tenté durant des années de la déloger de
cette position. Je voulais avoir un retour, qu’elle me dise simplement qu’elle
m’aimait aussi, sans comprendre que je déclenchais ainsi son irritation et son
rejet. J’ai ainsi entretenu avec elle, jusqu’à sa mort, une guerre perdue
d’avance. C’est le suicide de ma sœur qui m’a sauvé la vie. Il m’a fait
découvrir que j’aimais la vie. Soudain, je me suis mise à savourer mon
existence. Tous les chagrins que j’entretenais avec beaucoup de soins ont
disparu quasiment du jour au lendemain! Pour être honnête, j’ai parfois
encore l’envie de croire que j’ai été un jour aimée de ma mère!»

Si l’amour est susceptible de créer des liens forts entre deux êtres, les
chagrins d’amour semblent des liants efficaces. Certaines relations vont ainsi
se construire et enchaîner durablement certaines personnes qui, sans jamais
renoncer, tenteront d’obtenir ce que l’autre ne peut justement pas leur donner!



On m’a souvent posé ces deux questions: «Est-il possible de guérir du
mal d’amour?» et «Qu’est-ce qui permet d’en guérir?»

Ruptures amoureuses 
et autres épreuves

Je dois dire que je n’ai jamais considéré l’amour comme un mal. C’est
plutôt l’absence d’amour qui fait mal, et surtout la disparition d’un amour qui
était considéré comme acquis. Deux situations peuvent en être la cause:

Le désamour peut surgir de façon totalement imprévisible dans la vie
d’une femme ou d’un homme, avec sa contrepartie, une souffrance
insupportable pour la personne qui continue à aimer quelqu’un qui ne
l’aime plus.
L’être aimé peut disparaître de façon brutale, et soudain s’ouvre devant
celui qui reste un gouffre immense.

Il faudra donc – et on ne nous a jamais appris comment faire – que celui
qui reste avec dans son cœur un amour encore vivace mais sans vis-à-vis
apprenne à faire le deuil des sentiments de l’autre, à se réconcilier avec ses
propres sentiments et, par là même, avec son devenir.

Il faut aussi comprendre que la vie n’est faite que de rencontres et de
séparations qui sont autant de naissances possibles pouvant nous projeter
dans un nouvel univers relationnel. Naissances à venir, naissances en
gestation faites de rencontres magiques ou déstabilisantes, et de séparations
nécessaires, choisies ou imposées.

Quand une séparation nous est imposée, il y a effectivement non pas des
étapes, mais différentes démarches à accomplir. Elles sont essentiellement
d’ordre symbolique, mais se révèlent très réparatrices quand on peut les
mettre en pratique. Il convient, par exemple, de «restituer» à l’autre, de
«rendre» de façon symbolique à la personne qui nous a quittés la violence
que représente sa décision ou son choix de vie. Cela peut se faire à l’aide



d’un objet que l’on renvoie, accompagné d’une lettre qui précisera que sa
décision nous a fait violence, que cette violence est bien la sienne, et que
nous la laissons chez elle. On peut aussi représenter par une écharpe la
relation que nous avons vécue avec la personne qui nous quitte. Puis, quand
nous sentons que nous ne sommes plus prisonniers ou enfermés dans des
conduites accusatoires, culpabilisantes ou dans la victimisation (qui sont des
comportements fréquents après une rupture), nous pouvons la renvoyer avec
un mot d’accompagnement où serait mentionné, par exemple: «Dans un
premier temps, c’est toi qui m’as imposé une rupture de la relation.
Aujourd’hui, c’est moi qui t’annonce que je renonce à cette relation et que,
même si tu revenais, je ne poursuivrais pas avec toi!»

Car l’erreur la plus fréquente après une séparation imposée, c’est, d’une
part, de continuer à entretenir des ressentiments, des rancœurs à l’égard de
l’autre en l’accusant d’être responsable de notre souffrance et, d’autre part, de
garder l’espoir qu’il va revenir, qu’il va changer d’avis, qu’il va comprendre
combien nous l’aimons et qu’il pourrait ainsi regretter sa décision!
L’ensemble de ces comportements nous maintient dans la dépendance et nous
empêche de regagner notre autonomie affective et relationnelle.

Très souvent, la personne qui se sent trahie est envahie par la colère, qui est
l’expression de son sentiment d’impuissance. Elle découvre brutalement
qu’elle n’a aucun pouvoir sur les sentiments de l’autre. Elle a l’impression
que son désir de lui dicter qu’il devrait continuer à l’aimer est mis en échec…
C’est en acceptant cette vérité fondamentale, que les désirs ne sont pas tout-
puissants, qu’il est possible de dépasser la colère pour oser enfin rencontrer la
tristesse qui est derrière, et peut-être, ce qui est le plus important, d’accepter
de reconnaître la blessure archaïque portée depuis longtemps et qui s’est
réveillée avec le départ de l’être aimé. Cette acceptation invitera à un travail
personnel pour enfin soigner et réparer cette blessure, qui vient le plus
souvent de l’enfance. Car contrairement à ce que nous croyons, ce n’est pas
le départ de l’autre qui nous fait souffrir, mais plutôt la remise à jour de cette
blessure ancienne qui se réveille avec l’absence, la trahison, l’abandon ou le
sentiment d’être rejeté par la personne qu’on aime.

Il peut parfois y avoir des tentatives de chantage (des menaces de suicide),
des menaces physiques, des manœuvres pour influencer l’autre ou pour tenter
de le récupérer – je n’aime pas ce terme, car il suppose une double
manipulation: de soi-même et de l’autre – en faisant intervenir les amis, les



parents ou les enfants, par exemple.
Après une rupture, une séparation qui se concrétise par la fin de la vie

commune ou une mise à distance dans la relation, plusieurs enjeux peuvent
continuer de troubler la personne qui est partie:

Elle peut croire qu’elle s’est trompée, égarée, qu’elle n’a pas pris la
bonne décision en partant, qu’elle tient encore à cette relation. Elle peut
à ce moment-là se positionner comme celle qui demande la reprise de la
relation.
Elle peut se sentir malheureuse ou coupable devant le désarroi, la
souffrance, le désespoir de l’autre, et peut-être modifier sa décision pour
reprendre ou réinventer une nouvelle relation avec lui. Elle prend alors
le risque d’être tentée ensuite de le lui faire «payer» pour l’avoir incitée
ou «forcée» à revenir.
Elle peut assumer sa décision et témoigner clairement d’un nouveau
choix de vie sans essayer d’en minorer les conséquences ou tenter de
rassurer l’autre en lui laissant croire que ce n’est pas fini, ce qui
l’infantiliserait et le mettrait en position d’attente, donc de
dépendance…

Une rupture peut, si on a pu faire quelques démarches symboliques pour
assumer la séparation, se révéler bénéfique. Combien de fois ai-je entendu
des femmes me dire: «Quelques années après son départ, je l’ai remercié de
m’avoir quittée, car sans cela je ne serais pas devenue la femme que je suis
aujourd’hui. Je n’aurais pas rencontré l’homme avec qui je vis et qui me
comble…»

Une rupture, au-delà de la souffrance ou du désarroi premier qui habite
celui ou celle qui est quitté, se révèle très souvent stimulante, car elle oblige à
découvrir de nouvelles ressources, à puiser dans quelques-uns des possibles
en friche ou inexploités qui existent en chacun. Elle est très souvent
l’équivalent d’une nouvelle naissance.

La période qui suit une rupture avec un être cher est souvent marquée par
le besoin impérieux de comprendre ses raisons. «Pourquoi a-t-il fait cela?»
est une question qu’aucune réponse ne peut satisfaire.

C’est pourquoi toutes les relations amoureuses sont à risque, car elles
peuvent réactiver, réveiller ou remettre au jour quelques-unes de nos



blessures archaïques autour de la honte – «Je ne me sens pas reconnu» –, de
l’humiliation – «Je ne me sens pas respectée» –, de l’injustice – «Pourquoi
cela m’arrive-t-il à moi?» –, de la trahison – «Il m’avait juré fidélité, je le
croyais fiable» –, de l’impuissance – «Je ne suis pas arrivé à la retenir» –, de
l’abandon – «Je ne suis pas intéressante, je ne vaux rien» – et du rejet – «Je
suis mauvais, c’est pour cela qu’elle me quitte!».

Accompagner une rupture ou la perte d’un être cher par un acte symbolique
me paraît très réparateur. C’est une démarche qui parle à notre inconscient,
qui libère des énergies nouvelles, qui nous réconcilie avec la «vivance» de
notre vie. Quand une situation est bloquée, on peut toujours la dépasser grâce
à un acte symbolique.

Ce qu’il faut aussi savoir, c’est que chaque relation amoureuse est tricotée
de trois histoires: celle de l’un, celle de l’autre, celle de leur rencontre et de
leur vécu commun. Le seul repère fiable que nous pouvons avoir, c’est la
confirmation que ce n’est pas l’amour qui maintient deux êtres ensemble dans
la durée, mais la qualité de la relation qu’ils vont se proposer l’un à l’autre.
Relation qui devrait être nourrie de messages positifs, valorisants, vivifiants,
et ne pas contenir trop de messages toxiques qui autrement peuvent
empoisonner le quotidien et blesser le désir de poursuivre ensemble les
rencontres, les partages ou les projets d’une vie commune.

Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise manière de rompre. La personne qui
veut quitter son partenaire s’interroge parfois longtemps à l’avance, animée
d’un désir louable mais totalement inefficace: «Je ne voudrais pas lui faire de
mal!»; «Vaut-il mieux y aller doucement ou pratiquer l’équivalent d’une
opération chirurgicale?»

Rompre, quitter l’autre fait toujours mal, beaucoup à celui qui est quitté,
mais aussi à celui qui quitte. Y aller doucement n’aide pas nécessairement
celui qui va se sentir abandonné. C’est une précaution illusoire sur laquelle
tente de s’appuyer celui qui abandonne pour essayer de se sentir moins
coupable. Disons-le autrement: une rupture imposée est l’équivalent d’une
opération chirurgicale… sans anesthésie.

Dans les premiers mois d’une séparation, il peut être important de couper
les ponts, de ne pas trop se voir, de ne pas tenter de se rassurer faussement en
disant: «On restera amis», car les sentiments de la personne qui a été laissée
vont se réactiver, saigner, d’une certaine façon, à chaque rencontre. Ensuite,
après la mise en place de quelques jalons et démarches symboliques,



l’imprévisibilité de la vie se manifestera à nouveau, avec plus de générosité
que nous pouvons l’imaginer.

La graine d’amour qui est en chacun de nous ne demande qu’à mûrir à
nouveau, à donner des fruits, à s’offrir encore, et ainsi à poursuivre et à
maintenir vivant le cycle de l’amour.



Les blessures qui sont directement liées au fait d’aimer sans être aimé,
d’être aimé sans aimer ou d’être mal aimé sont plus fréquentes qu’on

l’imagine. J’oserais même dire qu’elles sont innombrables tant les relations
amoureuses sont à la fois fragiles et complexes dans leur construction et
leur déroulement.

Les blessures d’amour

Quel amant, quel écoutant, quel psychothérapeute pourrait soupçonner,
dans le léger crissement produit sur des feuilles mortes par un pas qui
s’éloigne, le soupir inachevé d’un amour qui s’enfuit?

Quelle oreille faut-il développer pour entendre dans les silences d’un corps
les cris d’une blessure qui ne cessera de grandir, de suppurer à force de
vouloir se persuader qu’un amour disparu peut quand même renaître; que
l’être toujours aimé mais qui n’aime plus peut encore changer d’avis, se
reprendre, prendre conscience que cet amour-là ne saurait se terminer ou
s’arrêter ainsi; qu’il n’est pas possible, qu’il est impensable (impansable!) de
renoncer à des sentiments aussi forts, aussi vitaux; que c’est de la pure folie
de réduire à néant tant de souvenirs heureux, de perdre à jamais tant de
moments sublimes, tant d’échanges sensuels, charnels, tant de jouissances
partagées qui ne demandent qu’à se poursuivre – du moins chez l’un!?

Quelle compassion sera nécessaire pour cheminer avec celui ou celle qui
souffre de découvrir qu’il n’est plus aimé et se sent réduit à rien, renvoyé au
néant, avec la sensation qu’il n’a plus aucune raison d’exister, que sa vie n’a
plus de sens et qu’il pourrait même y renoncer?

Nous touchons là à l’un des enjeux majeurs de toute relation d’amour, la
collusion très fréquente entre sentiments ou ressentis et relation. Confusion
quasi universelle, très bien entretenue par l’éducation reçue en amont, chez
beaucoup de femmes et d’hommes, entre ce qui relève, d’une part, des
sentiments éprouvés (ou pas) par l’un pour l’autre (avec dans le meilleur des
cas une réciprocité) et, d’autre part, du système relationnel (qui circule) entre
les protagonistes d’une relation amoureuse. Système relationnel structuré
autour de trois supports: attentes, apports et zones d’intolérance de l’un et de
l’autre. Quand les attentes de l’un ne correspondent pas ou ne s’ajustent pas
aux apports de l’autre, quand apports et attentes non seulement ne



correspondent pas, mais stimulent en plus des zones d’intolérance, alors
diverses dynamiques antirelationnelles ou a-relationnelles se mettent en place
et polluent ou parasitent les échanges, blessent les sentiments, maltraitent la
mise en commun, rendent la présence de l’autre trop douloureuse ou
insupportable. Toute rencontre amoureuse qui se transforme en relation de
couple devient ainsi une relation labyrinthique tricotée par trois histoires:
celles de l’un et de l’autre, et l’histoire même de leur rencontre, de leurs
partages, de leurs accords et désaccords, de leurs attentes, de leurs possibles,
de leurs désirs et des rapports de force qui peuvent s’installer entre eux.

Certains, par la suite, pourront témoigner et dire l’essentiel d’un
malentendu durable en une seule phrase. En voici quelques exemples:

«J’ai aimé sur un mode infantile, je voulais surtout posséder son
amour.»
«J’ai aimé en aveugle, ébloui au début par l’intérêt, l’attention,
l’affection que je suscitais, désespéré ensuite de ne pas savoir lui donner
la même chose en réciprocité, d’être le seul consommateur de cette
relation!»
«J’ai aimé avec une avidité monstrueuse, la dévorant de mes baisers,
l’envahissant de mes désirs. Au début, elle a tout accepté, ensuite elle ne
cherchait plus qu’à se dérober, ce qui m’était insupportable!»
«J’ai surtout aimé son amour. Cette vague chaude qui venait de ses
yeux, de ses gestes, de son corps. Je peux le dire, je dévorais son amour
et ce n’était jamais assez.»
«Je n’ai rien compris quand elle est partie, j’étais persuadé qu’elle avait
tout pour être heureuse. En fait, je ne m’étais jamais préoccupé de ses
propres attentes et désirs à mon égard, j’étais focalisé sur les miens!»
«J’ai aimé comme on boit un grand verre d’eau fraîche et ma soif
apaisée, je l’ai quittée.»

Les blessures liées à l’abandon ou à la perte d’un être aimé sont cruelles,
car, dans un premier temps, elles semblent se régénérer en permanence à son
seul souvenir, à la moindre évocation de sa personne ou du vécu partagé. Ces
blessures s’autoalimentent, s’amplifient jusqu’à envahir tout l’espace d’une
pensée, qui s’attache à relever des signes, des preuves, des jalons pour tenter
de recomposer le passé, pour mieux cerner ce qui aurait dû se passer, ne pas



se passer, se dire ou ne pas se dire.
En écoutant mieux ce qui a été réveillé en nous par le départ ou la perte de

l’être aimé, nous pourrons avoir accès à l’une ou l’autre des blessures
archaïques qui ont jalonné notre enfance et que nous avons le plus souvent
enfouies à l’aide d’un système défensif. Nous pourrions les déloger et les
dépasser à l’aide d’un travail sur soi!

Ce qui se passe, en fait, c’est que ce travail sur soi, qui devrait être fait
avant, en amont, se déclenche la plupart du temps après, en aval, comme une
évidence liée aux désarrois et aux découvertes entrevues après une rupture ou
une séparation.



I l n’y a rien de plus difficile à dire que ces quelques mots: «Je ne t’aime
plus!» Rien n’est plus douloureux pour celui qui reçoit cette phrase de

quelqu’un dont il s’est senti aimé et qu’il continue d’aimer. Aussitôt, c’est
le doute, la chute dans une immense faille qui engloutit d’un seul coup tout
un vécu, positif ou négatif, et qui mène parfois à des pensées venimeuses,
dévorantes, toxiques: «Au fond, elle me ment depuis toujours, elle ne m’a
jamais réellement aimé!»; «Quelle idiote j’ai été de croire en lui!»

Quitter celui que l’on a aimé 
ou être quitté…

Peut-être serait-il moins douloureux pour l’autre d’entendre: «Je n’ai plus
d’amour pour toi. En toute honnêteté, je ne peux plus appeler amour les
sentiments qui m’habitent. J’ai pour toi une infinie tendresse, de l’affection,
de la gratitude, de l’admiration, mais ce n’est plus de l’amour…»

J’ai déjà évoqué la question qui taraude celui qui n’aime plus: faut-il
quitter quelqu’un qu’on a aimé, ou cru aimer, en le ménageant, en le
préparant, ou en tentant de le rassurer? «Je t’aime toujours, mais ce n’est plus
la même chose qu’avant, quelque chose a changé en moi. Je ne suis plus le
même. Mes sentiments ont évolué, vieilli, se sont distendus, dissous,
évaporés… mais j’ai toujours une immense tendresse et beaucoup d’affection
pour toi.» Quel mot curieux, je l’ai déjà souligné, que ce mot «affection»
dans ses différentes significations, quand l’autre s’écrie: «Ce n’est pas de ton
affection dont j’ai besoin, mais de ton amour, seulement de ton amour au
présent!»

Faut-il plutôt pratiquer, comme me l’a suggéré quelqu’un qui a été souvent
quitté, l’équivalent d’une opération chirurgicale, et trancher dans le vif non
de la chair, mais du lien? Dire en une seule fois, abruptement, de façon à ne
laisser aucun espoir: «Je ne veux plus te voir. Je ne répondrai plus ni à tes
appels téléphoniques, ni à ton courrier, ni à tes courriels. Je ne veux plus
t’adresser la parole»?

De toute façon, une telle déclaration, quelles que soient les précautions
prises, est insupportable, injuste et irrecevable, dans un premier temps, pour
la personne à qui elle est destinée.

Quel que soit le mode opératoire (le mot est juste!), la personne qui est
quittée peut adopter deux attitudes totalement opposées. Soit elle accepte (car



cette décision rejoint peut-être son propre désir caché!) et elle peut même, de
façon très réactionnelle, surenchérir: «Tu n’entendras plus parler de moi.
Puisque tu ne veux plus de moi, puisque tu rejettes mon amour, c’est fini à
jamais entre nous» et se redéfinir comme sujet, alors qu’elle était en position
d’objet, abandonnée ou rejetée. Soit encore elle s’accroche, harcèle l’autre,
refusant de toutes ses forces la fin de la relation. Si son amour est
puissamment stimulé à l’idée de la perte, elle peut engager l’équivalent d’un
combat ultime, d’un forcing pour changer la décision et en inverser l’issue
vécue comme irréelle! Elle peut, entre deux discours contradictoires mais
cohérents, tenter de maintenir une relation fictive, oscillant entre déclarations
amoureuses et accusations. Elle peut aussi exprimer de façon insistante et
répétitive de véhémentes proclamations d’amour, affirmer un renforcement
de son attachement: «Mais moi je t’aime. Tu ne peux pas me faire ça. Qu’est-
ce que je vais devenir? Sans toi, ma vie n’a plus de sens…» ou encore
asséner violemment à l’autre toute une série d’accusations et de reproches
pour le culpabiliser, dans un cycle qui semble sans fin: «De toute façon tu ne
m’as jamais aimée, c’est facile pour toi, je sais que quelqu’un d’autre va me
remplacer, c’est dégueulasse de me jeter comme cela, je le savais, tu ne m’as
jamais respectée, c’est indigne de toi, de moi, de notre amour…»

Le recours à la victimisation est aussi une stratégie possible pour tenter de
forcer l’autre à revenir sur sa décision: «Qu’est-ce que je vais devenir sans
toi? Je vais mourir. Ma vie n’a plus de sens, mais de toute façon tu t’en fous,
cela t’est bien égal de me voir souffrir, de savoir que je pleure tous les jours
du matin au soir. Tu n’en as rien à faire de savoir que je n’ai plus envie de
vivre, que plus rien ne me retient sur cette terre…»

Qu’elle soit brutale ou graduelle, une rupture fait mal, très mal, mais la
douleur qui s’impose violemment n’est pas liée, comme on veut bien le
croire, à l’annonce de la rupture, mais plutôt à ce qui est touché, réveillé,
réactivé chez celui qui est quitté. L’anticipation de la perte de l’être aimé
remet au jour l’une ou l’autre de ses blessures archaïques, inscrites dans son
enfance. Blessures encore vivaces de l’humiliation, de la trahison, de
l’injustice, de l’impuissance, de l’abandon ou du rejet qui implosent soudain
et le terrassent, le laissant aussi démuni qu’un tout petit enfant, fragile comme
au premier matin du monde!

Après une rupture brutale, certaines personnes peuvent s’autoagresser en
des somatisations plus ou moins graves, en adoptant des conduites



dépressives, en perdant du poids (ou l’inverse), en se mettant dans un état
proche de la sidération, comme dévitalisées, sans ressources, renvoyées au
néant. D’autres, à l’inverse, se livreront à des actes destructeurs pour tenter
de supprimer celui ou celle qui a abandonné, qui a précipité la rupture,
comme pour l’intérioriser à jamais en lui ôtant la vie.

De toute façon, une déclaration de rupture, quelles que soient les
précautions prises, est vécue comme violente, injuste et irrecevable dans un
premier temps. Ainsi, la personne qui est quittée peut nourrir sa souffrance
durant de longs mois sans jamais comprendre qu’elle collabore implicitement
à son propre désarroi en ne prenant pas en charge les situations inachevées de
son enfance qui ont été remises au jour par la rupture. Un accompagnement,
un soutien psychothérapeutique, voire médicamenteux, sera parfois
nécessaire pour l’accompagner dans la traversée de ce tunnel qui semble,
dans un premier temps, mortifère et sans espoir.

Mais il peut arriver un jour qu’après avoir subi tous les affres de la perte,
tous les ressentis de la solitude imposée, elle remercie celui qui l’a quittée,
car il lui aura permis une nouvelle naissance, sinon une meilleure
connaissance d’elle-même et de ses ressources, en la poussant à réparer
quelques-unes de ses blessures, à prendre conscience de situations inachevées
de son histoire et à envisager d’autres choix de vie plus adaptés à la personne
qu’elle est devenue.

«J’ai souffert l’enfer quand elle m’a quitté, dit Louis. Je découvrais
brutalement combien je lui étais attaché. Dix ans plus tard, j’ai demandé à la
rencontrer pour la remercier, pour lui dire combien son départ m’avait obligé
à travailler sur mon passé, et surtout sur une partie de mon enfance blessée.
Je lui ai dit que je ne serais pas devenu l’homme que je suis aujourd’hui si
elle n’avait pas pris cette décision de mettre fin à notre couple…»

Le but intrinsèque, le sens profond d’une rupture ou d’une séparation, c’est
de nous mettre à nouveau au monde!



«Quand les hommes vivront d’amour, il n’y aura plus de misère, les
soldats seront troubadours…», chantait Raymond Lévesque, poète et

chanteur québécois. Paroles de rêve qui tout de suite après nous replongent
dans la réalité, avec les mots suivants: «mais nous, nous serons morts, mon
frère».

Quand les hommes vivront d’amour…

Et pourtant, contrairement à une opinion très répandue, ce n’est pas
l’amour qui manque, même s’il est parfois défaillant. Chacun d’entre nous,
j’en suis intimement persuadé, possède un réservoir d’amour quasi
inépuisable. De plus, entre le désir d’être aimé et le besoin d’aimer, les voies
sont multiples, les aspirations à rencontrer un partenaire ou simplement un
autre, semblable ou différent de soi, d’établir une relation proche pour
pouvoir recevoir et donner sont vivantes et tenaces, les rêves et les projets
pullulent dans l’esprit et le corps de beaucoup d’entre nous.

Alors, que nous manque-t-il? Au-delà de la foi et de nos croyances, ce qui
nous fait défaut, c’est peut-être des ancrages concrets, des balises, c’est-à-dire
des points de repère stables qu’il serait possible d’une part d’intérioriser, et
d’autre part de partager au quotidien.

Ainsi, je rêve que puissent se créer et se recréer, dans les villages et les
quartiers des grandes métropoles (qui sont de véritables déserts relationnels),
ce qu’il serait possible d’appeler des Oasis Relationnelles – ce qu’étaient
autrefois les églises et les lieux de culte, les clubs, et certaines auberges
accueillantes –, des espaces où il serait possible non seulement de se
rencontrer, d’échanger et de partager, mais aussi de créer des relations
vivantes sans mise en dépendance, sans aliénation ou rapports de force
oppressants. Des lieux qui favoriseraient un véritable apprentissage à la
communication sans violence, où le souci d’apprendre à mettre en commun
serait primordial, en respectant quelques balises comme demander sans
quémander ou exiger, donner sans imposer ou attendre en retour, recevoir
sans se sentir en dette et refuser sans se culpabiliser. Car un amour qui n’est
pas nourri, vivifié et dynamisé par des échanges en réciprocité risque de
s’étioler, de se perdre, de s’égarer, de se déliter ou de se stériliser.

Les sentiments, qui sont de l’ordre de l’irrationnel, et la communication,



qui relève de la possibilité de mettre en commun, ne s’accordent pas toujours,
comme nous l’avons vu. Nous comptons trop souvent sur notre bonne
volonté, sur nos intentions positives, et oublions que communiquer, c’est être
capable de se dire et d’être entendu. De se dire dans différents registres (des
idées, des ressentis, des croyances, des émotions et des sentiments, qu’ils
soient positifs ou négatifs) et d’être entendus dans le registre dans lequel nous
nous exprimons. Si je dis le ressenti qui m’habite à un moment donné, je
veux que l’autre entende ce ressenti sans le minimiser, sans le nier, et même
sans tenter de me rassurer ou de m’entraîner dans un autre registre.

Nous pourrions dire qu’un amour aura d’autant plus d’impact, sera d’autant
plus vivant s’il s’accompagne d’un partage qui tient compte non pas
uniquement des désirs de l’un et de l’autre, mais aussi des besoins
relationnels de chacun. Aussi n’est-il pas inutile de rappeler encore et encore
nos sept grands besoins relationnels qui sont la sève de la vie circulant en
nous. Outre le besoin de se dire (avec les langages dont nous disposons à tel
moment de notre vie) et d’être entendus (sur la longueur d’onde de notre
réceptivité), le besoin d’être reconnus tels que nous sommes (et non tels que
l’autre nous voudrait), le besoin d’être valorisés (d’avoir l’impression que
nous avons une valeur pour ce que nous sommes comme personnes et pas
uniquement pour ce que nous faisons), le besoin d’intimité (d’avoir un
espace, des moments qui nous appartiennent, où l’autre ne fera pas intrusion
sans notre accord), le besoin de créer, d’influencer notre environnement (de
nous sentir coauteurs de notre vie) et le besoin de rêver, d’imaginer que
demain sera meilleur et plus beau qu’aujourd’hui, et qu’après-demain sera
encore rempli de possibles.

L’amour n’est pas cette panacée universelle capable de réparer notre passé,
de résoudre tous nos problèmes, d’apaiser les conflits et de faire disparaître
les malentendus. Il est une vibration qui suscite un état d’être particulier qui
nous rend plus sensibles, plus perméables aux manifestations du vivant en
nous et autour de nous! Tout amour doit être nourri par une relation gagnant-
gagnant pour résister aux épreuves de la vie, pour se bonifier, pour se
développer et s’inscrire dans la durée!



Chacun sait combien il est important, dans un couple, de pouvoir
s’appuyer sur l’autre dans les moments difficiles ou les passages

périlleux de l’existence. Mais il n’est pas toujours nécessaire que l’un se
sacrifie – surtout si c’est toujours le même – au profit de l’autre! Les
relations de béquillage ou d’assistanat en continu sont souvent vécues
douloureusement par l’un comme par l’autre. Réaliser que l’on entretient
avec celui ou celle qu’on aime, qui est le père ou la mère de nos enfants, des
relations asymétriques (qui peuvent se révéler plus ou moins aliénantes au
long des années) peut déclencher des prises de conscience vertigineuses et
déboucher sur des remises en cause courageuses.

Dans un couple, il n’est pas toujours
nécessaire que l’un se sacrifie 

pour l’autre… pas toujours!

Le fait d’oser des échanges et des partages où s’exprimeront les attentes,
les apports et les zones d’intolérance de chacun peut contribuer à libérer
beaucoup de non-dits, à dissoudre des ressentiments, à éliminer les
ruminations et les rancœurs, bref, permettre d’alléger et d’assainir une
relation qui se révèle trop dysharmonique ou trop déséquilibrée.

La prise de conscience n’est pas suffisante. Il faut quelque chose de plus
pour provoquer un changement dans la relation que l’on propose à celui qui
nous est proche, et sur lequel, trop souvent, nous déversons des attentes ou
des reproches, des accusations et des violences qui ne le concernent pas, mais
qu’il reçoit quand même de plein fouet au quotidien. Ce quelque chose de
plus peut être un travail sur soi, une guidance ou un accompagnement.

Nous savons aujourd’hui combien l’inconscient est à l’œuvre dans le choix
du partenaire, dans la formation d’un couple. Il nous pousse à tisser des liens
particuliers qui seront nourris par des conduites qui ne correspondent pas
toujours aux besoins profonds de chacun.

La psychanalyste Catherine Ben Saïd et le philosophe Jean-Yves Leloup,
dans leur livre Qui aime quand j’aime?, posaient cette question extrêmement
pertinente pour nous inviter justement à mieux comprendre l’origine
profonde de certaines conduites et comportements répétitifs qui peuvent
aliéner, blesser la personne que nous aimons, avec qui nous partageons
l’essentiel de notre existence.

Reconnu comme dément (il sera hospitalisé à Sainte-Anne), le philosophe
Louis Althusser ne savait pas encore qu’il étranglerait sa femme Hélène dans
un accès de folie quand il lui écrivit, vingt ans plus tôt, avec beaucoup de



lucidité, cette lettre:
«Je crois que je t’ai imposé, dans les dernières années, et sans doute dès le

début ou presque de nos relations, une infinité de brimades. Je t’ai brimée
pour ta maladresse, je t’ai brimée pour tes “taches”, je t’ai brimée pour ta
façon de t’habiller, je t’ai brimée en te coupant la parole devant des tiers et,
ce qui est pis, sans que personne ne fût là entre nous, en montrant de
l’impatience quand tu parlais, je t’ai brimée pour… tes sauces de salade, je
t’ai brimée (et c’est sans doute le plus important) en me montrant sceptique à
l’égard d’un certain nombre de tes projets (ta capacité à l’endroit de l’italien,
par exemple), de tes jugements (ce que tu pensais du monde du cinéma, par
exemple), voire de tes capacités de transformation. Et je pense que tu as dû
éprouver cette accumulation de réserves et de blessures, voire de revanches,
qui sans doute n’étaient pas adressées à toi en personne, mais qui
t’atteignaient tout de même avec la même précision et la même efficacité que
si elles te visaient en personne, avec une amertume profonde, d’autant plus
profonde que tu sentais que tu n’étais pas en cause en vérité, mais que cela ne
m’empêchait pas de m’acharner sur toi. Amertume et sentiment d’injustice
que je comprends qu’ils ont pu te révolter contre moi et contre la vie que je te
faisais mener pour régler sur toi des comptes qui ne te concernaient pas. Je
voudrais te dire que je crois que je ne suis plus le même inconscient. Je sais
maintenant et fort bien qui ces brimades visaient. Nous savons que c’est ma
mère, il n’y a plus le moindre doute là-dessus.»

Nous avons là, outre un témoignage exceptionnel, celui d’un cas extrême
qui devrait nous pousser à nous interroger sur les conséquences profondes de
violences vécues, subies ou trop longtemps supportées.

L’accumulation de trop de sacrifices ou de trop de maltraitances peut
mener une personne à s’autoviolenter, sous forme de somatisations, ou à
violenter directement ou indirectement son partenaire, dans les mille
occasions d’un quotidien banal mais ô combien tumultueux pour ceux qui y
vivent à temps plein. Un quotidien devenu parfois un champ de bataille pour
régler avec l’autre des comptes qui ne le concernent pas, pour déposer sur un
partenaire aimé des violences accumulées à l’endroit d’un autre, pour
maltraiter aveuglément une relation à laquelle on tient sans comprendre tout à
fait qui en est la victime, qui en est le bourreau!

Il ne s’agit pas de vouloir se rassurer en pensant à tous les couples qui
fonctionnent sans guerre, ouverte ou cachée. Il peut même nous arriver de



nous identifier à eux, de nous confondre avec eux, avec la certitude qu’il est
possible d’être épanouis, comblés et heureux d’être ensemble. Et c’est tant
mieux, car il y a des couples heureux, peut-être ne l’ai-je pas assez
mentionné? J’en connais plusieurs!



Que la rencontre amoureuse qui s’est transformée en relation de couple
soit sur un mode formel (mariage) ou plus atypique (Pacs), ou qu’elle

s’inscrive dans une relation de compagnonnage sur un même territoire ou
sur deux territoires différents, avec une relative autonomie ou indépendance
de chacun des partenaires, les crises à traverser semblent identiques.

Le devenir d’un couple

Nous en avons évoqué quelques-unes, telle la désidéalisation de l’être aimé
quand nous découvrons qu’il n’a pas toutes les qualités qu’on lui prêtait, qu’il
ne répond pas à tous nos désirs, qu’il déçoit quelques-unes de nos attentes ou
encore qu’il réveille quelques-unes de nos zones d’intolérance.

Je ne reviens pas sur les nombreuses mutations possibles du sentiment
amoureux, sur la confrontation, voire les oppositions liées à certains
antagonismes, sur l’évolution du désir, sur la cohabitation possible (ou
impossible) avec des relations parallèles qui peuvent s’insérer dans la relation
principale (addictions, dépendances, tierce personne, maladies…).

Il y a aussi le passage de la fusion (1 + 1 = 1) à la différenciation (1 + 1
= 2), puis à la triangulation (1 + la relation + 1 = 3), avec une meilleure
conscientisation qu’il convient de prendre soin d’une relation importante en
prenant la coresponsabilité de sa vitalité.

Pour assumer cette coresponsabilité, plusieurs alternatives vont se présenter
aux partenaires. Ils auront ensuite, chacun à des moments différents, à en
assumer les conséquences. Voici les différentes alternatives possibles:

Il peut y avoir chez l’un une acceptation passive (et parfois sacrificielle)
de ce que propose l’autre, à base de soumission, d’adhésion, de
collaboration au système relationnel dominant de celui-ci: «Je reconnais
que je ne peux le changer, alors je supporte, je subis, je m’écrase, car je
veux rester dans la relation, aussi insatisfaisante soit-elle pour moi. Je
prends sur moi les manques ou les excès de cette relation.»
Il peut y avoir, chez l’un, une acceptation dynamique de ce que propose
l’autre. Il fait face, ne conteste pas, ne remet pas en cause la dynamique
de l’autre, mais préserve un quant-à-soi qui lui permet de cultiver sa
différence: «J’essaie de trouver la bonne distance pour ne pas être trop



blessé. Je vis le meilleur qu’il soit possible de vivre avec elle. Je trouve
des moments et des endroits où je peux me réoxygéner, me consolider,
continuer à exister dans le respect de ce qu’elle est, de ce que je suis…»
Il peut y avoir une confrontation. L’un peut s’y engager (avec l’espoir
d’être entendu) en se définissant chaque fois que c’est nécessaire, en se
positionnant non pas en opposition mais en apposition, en s’affirmant
vis-à-vis de tous les enjeux présents dans une vie de couple: «Je suis
satisfaite sur beaucoup de plans de la relation que nous vivons, il
m’arrive aussi de ne pas être satisfaite de certains aspects de la relation
que je vis avec toi, mais comme je souhaite poursuivre avec toi, mon
désir serait que nous puissions réinventer certains aspects de notre
couple, dynamiser autrement notre lien amoureux, revoir notre façon de
vivre et de mettre nos biens en commun, améliorer nos échanges,
partager des projets, des responsabilités, de façon que ces changements
puissent mieux correspondre à ce que je suis et à ce que tu es, et que
nous puissions rester ensemble le plus longtemps possible, si tel est ton
désir, puisque c’est le mien!»
Il peut y avoir mise à distance de l’autre. C’est l’ultime alternative à
envisager si aucune des précédentes n’a fonctionné. Cette modalité peut
avoir plusieurs visages. Elle peut être une séparation provisoire, pour
faire le point, ou plus durable, à travers une séparation de corps, voire de
biens, en maintenant ou non le lien conjugal. Elle peut aussi se traduire
par un divorce, qui implique la rupture du lien conjugal mais le maintien
du lien parental. Chacun retrouve alors la possibilité de s’engager dans
une autre aventure amoureuse, de créer un nouveau couple ou une
nouvelle famille, dite recomposée.

J’espère que vous percevez combien chacune de ces alternatives repose sur
la mobilisation de ressources différentes chez l’un et chez l’autre. Elles ne
sont pas toutes bénéfiques en même temps pour les deux partenaires, mais
elles demandent toutes du courage pour que le couple ne devienne pas un
champ de bataille permanent et qu’il permette à chacun de se respecter et
d’inscrire un projet de vie dans la durée.



Un des grands défis lancés aux hommes et aux femmes d’aujourd’hui,
c’est de prendre le temps de réinventer leur couple quand ils

traverseront certaines phases cruciales de leur vie conjugale. C’est-à-dire
qu’ils doivent se donner les moyens de continuer à vivre ensemble sans
démissionner, sans brandir la menace d’une séparation, sans pour autant se
déchirer ou avoir l’impression d’être enfermés dans une fatalité inévitable.
Autrement dit, ils doivent pouvoir nettoyer, dépolluer et réajuster leurs
comportements pour se proposer des relations plus adaptées, en fonction de
ce qu’ils sont devenus l’un et l’autre. Ils doivent se donner les moyens de
clarifier l’évolution de leurs attentes, de leurs apports et de leurs zones
d’intolérance.

Réinventer son couple

Cela leur permettra d’éviter un piège fréquent qui est à l’origine de
beaucoup de souffrance: que l’un prenne la décision de quitter l’autre, dont il
ne veut pas réellement se séparer, parce qu’il ne peut tolérer la nature de la
relation que celui-ci lui propose ou lui impose, parce que celle-ci ne lui
convient plus du tout. En ne confondant pas «relation» et «personne», on peut
dire, comme je l’ai déjà souligné: «Ce n’est pas toi que je veux quitter, c’est
la relation que tu me proposes et qui n’est pas bonne pour moi. La personne
que je suis devenue renonce à cette relation. J’aimerais pouvoir t’en proposer
une autre, qui serait à inventer par toi et par moi pour nous permettre de rester
ensemble, si tu le souhaites, puisque je le souhaite aussi!» Cette alternative
est, je crois, positive et créatrice.

Il convient de préciser que ce sont souvent les femmes qui sont porteuses
d’une telle demande, qui ont le souci de faire avancer, de faire progresser la
communication intime au sein de leur couple ou avec les enfants.

Nous avons vu, tout au long des textes qui précèdent, que vivre en couple
c’est risquer d’être confrontés au fait que nos sentiments se heurtent, sans
pouvoir s’accorder, à différents enjeux relationnels. C’est découvrir quelques-
unes des ramifications complexes qui agitent la vie des sentiments. C’est
entendre l’importance de l’imaginaire, qui se nourrit de tous les signes qui
circulent dans une relation de proximité où l’intimité est dominante (ou
absente). C’est pouvoir remettre à plat tous les dialogues imaginaires qui
tourbillonnent dans notre tête et qui provoquent des comportements qui
paraissent incompréhensibles ou inadaptés à l’autre, oser mettre des mots,
apprendre à verbaliser pour revenir à des échanges plus réels.

«Quand ma compagne disait ou faisait quelque chose qui ne me convenait
pas, dit Adrien, j’imaginais toute une kyrielle de monologues, et cela me
poussait à adopter des attitudes qui étaient comme des reproches muets, et



avec lesquelles, en fait, je lui disais silencieusement mais avec violence ce
que je pensais de ses agissements. Cela bouillonnait dans mon crâne.
J’entretenais avec elle une relation fictive complètement délirante!»

«Je ne me rendais pas compte que je parlais à mon mari dans ma tête avec
des mots qu’il aurait dû entendre, dit Lison. Ce qui fait que, souvent, je lui
reprochais de ne jamais être d’accord avec moi, de n’avoir rien entendu de
tout ce que, en réalité, je ne lui avais pas dit! C’est ainsi que nous nous
sommes éloignés l’un de l’autre, que nous nous sommes perdus de vue, que
nous sommes devenus deux étrangers partageant une cohabitation
économique minimale, sans plus, et ce, jusqu’à sa mort. Dans les jours qui
suivirent, j’ai compris que rien n’est pire qu’une solitude à deux!»

Si nous veillons à ne pas laisser s’accumuler trop de déceptions, à ne pas
amplifier les frustrations qui peuvent résulter de la différence entre les
attentes de l’un et les réponses de l’autre, à ne pas désespérer du décalage
inévitable entre les rêves et la réalité, alors des accords deviennent possibles.
Les tensions vont s’atténuer, les conflits se dissoudre et disparaître, et des
réajustements vont se mettre en place.

Réinventer son couple, c’est accepter de grandir de l’intérieur en dépassant
notre propre immaturité affective, qui est si présente dans les débuts d’une
relation amoureuse. C’est reconnaître qu’il existe des forces d’éclatement et
des forces de cohésion qui vont se focaliser autour des situations banales de
la vie quotidienne, qui seront le support mais non l’enjeu véritable des
conflits qui nous habitent et que nous tentons de régler sur l’autre! Si chacun
n’alimente pas les malentendus, la relation est vivable et amendable!

Les couples qui dureront seront ceux qui trouveront un équilibre entre les
forces d’individualisation, et donc de dispersion possible, qui sont présentes
en chacun et les forces de cohésion qui se mobilisent et se confirment dans le
désir d’être ensemble. Cet équilibre peut être obtenu grâce à des mises en
commun tenant compte des sensibilités, des zones de tolérance et des
vulnérabilités de chacun. Il ne suffit pas de compter sur la présence ou la
force des sentiments que nous ressentons, mais de renforcer les liens (au lieu
de les maltraiter), et de mieux conscientiser quels sont les liants qui seront le
ciment de cette relation en particulier, pour dynamiser les forces de
rassemblement et de rapprochement.

Après quelques années de vie commune, un nombre important de couples
se séparent (pratiquement un sur deux) parce qu’ils ne trouvent pas cet



équilibre. Par bonheur, certaines personnes acceptent, après quelques années
de tâtonnements plus ou moins conflictuels, de remettre en cause leur mode
de vie et de redéfinir les bases de la relation sur lesquelles elles ont construit
leur couple, et ce, pour différentes raisons, non seulement parce qu’elles ont
mûri, qu’elles ont traversé ensemble différentes épreuves, mais aussi
parce qu’elles ont compris et accepté qu’elles ont évolué, et pas
nécessairement au même rythme ou dans la même direction. D’autres auront
réussi à trouver la bonne distance relationnelle qui leur permet de mieux
entendre leurs besoins relationnels dominants et donc de mieux se définir
face à l’autre, d’exister sans culpabilité, de se positionner sans s’aliéner, de se
respecter en refusant de répondre automatiquement aux désirs du partenaire
ou de se sacrifier pour son bien-être, et de sortir des rôles imposés ou choisis
pour oser se réaliser.

La remise en cause de la relation entre deux êtres qui s’aiment encore ou
qui se sont aimés se fait parfois brutalement, après un événement déclencheur
(le départ des enfants, un changement professionnel, une maladie, la tentation
d’une relation parallèle, etc.). Cette remise en cause peut aussi avoir mûri
silencieusement et se révéler brusquement, à l’étonnement du partenaire. Elle
ne vise pas à contester l’autre dans sa personne, mais plutôt à revisiter la
relation quand il réalise qu’il y a trois entités au sein de son couple: lui (elle),
l’autre et la relation qui les relie depuis tant d’années, relation nourrie ou
maltraitée, vivifiée ou dévitalisée par leurs échanges, et pas uniquement par
leur amour, comme plusieurs sont tentés de le croire.

Voici quelques actions concrètes pour accompagner ce travail de
réajustement:

Oser découvrir la nécessité de s’accorder du temps pour des partages,
des mises en commun, des échanges en réciprocité: «Si notre relation est
importante pour nous, alors prenons le temps d’en prendre soin!» Cela
peut se traduire par plus d’échanges, c’est-à-dire prendre le temps de se
parler, de s’écouter, et de faire plus d’activités ensemble.
Savoir redéfinir les attentes, les apports de chacun, et ainsi s’autoriser –
dans le sens de «se rendre auteur de» – à mieux se positionner par
rapport au «recevoir» et au «donner»: «Qu’est-ce que j’attends de toi
que je n’attends pas d’un autre?»; «Qu’est-ce que j’ai envie de te donner
que je ne donnerais pas à une autre?»



Veiller à mieux reconnaître ses zones des vulnérabilité ou d’intolérance,
et mieux les exprimer: «Voici ce qui me blesse dans tes paroles, tes
comportements, tes façons de faire, voici ce qui me semble
insupportable, qui me donne le sentiment de ne pas être respectée.»
Accepter de se remettre en question et de démystifier quelques-unes de
nos façons d’être en relation. Nous avons des tics relationnels, des
façons d’être qui, même si elles sont tolérées depuis des années,
constituent des freins ou des obstacles à des partages ou à des échanges
plus profonds.

Nous devons essayer de mieux comprendre, par exemple,
que derrière tout reproche ou accusation il y a une demande.
Prendre conscience qu’il faut arrêter de parler de l’autre pour
avoir le courage de parler à l’autre, et donc, de prendre le
risque de parler de soi: de notre ressenti, de nos émotions, de
nos sentiments, de témoigner de ce qui nous traverse, nous
habite, nous bouscule quand nous sommes confrontés aux
demandes, comportements, attitudes, gestes et désirs de l’autre.
Prendre la décision, en commun, d’être d’accord sur la mise en pratique
de quelques «outils et règles d’hygiène relationnelle» qui serviront de
plateforme acceptable permettant à chacun d’échanger en réciprocité.

Nous pouvons convenir, par exemple, que chacun utilisera
deux «outils» relationnels très dynamiques: la confirmation et
la restitution symbolique des messages toxiques. Par la
confirmation, chacun se donne les moyens d’aérer, de
décongestionner, d’assouplir une relation: «Si je reçois de toi
une parole, un geste, un comportement qui n’est pas bon pour
moi, je ne le prendrai pas sur moi, je vais le laisser chez toi en
te disant: “C’est ton point de vue, il t’appartient, je ne le
partage pas, je le laisse chez toi.”»

Nous pouvons aussi assainir notre relation par la restitution
symbolique des messages toxiques venant de l’autre. Cela
permet de dépolluer la relation, de ne pas engranger de
contentieux et de ressentiments: «Si je reçois de toi un



jugement de valeur, une disqualification, un geste ou un
comportement qui me fait mal, je te le rendrai symboliquement
à l’aide d’un objet qui représentera ce qui n’est pas bon pour
moi.»
Apprendre à respecter les territoires personnels de chacun (temps et
espace). Comprendre qu’un couple, c’est la cohabitation d’une double
intimité: l’intimité commune et partagée, et l’intimité personnelle et
réservée: «Il y a des événements, des moments que je vais partager avec
toi, il y a des événements, des moments que je ne partagerai pas avec
toi.»
Être assez lucide pour comprendre que non seulement tout échange
provoque un ressenti différent chez l’un et chez l’autre, mais qu’il
retentit (c’est-à-dire qu’il fait résonner le passé) de façon très
imprévisible chez l’un ou l’autre: «Ce que tu viens de me dire à l’instant
réactive chez moi des blessures que je croyais bien cicatrisées»; «Ce que
tu viens de faire réveille une angoisse de petite fille qui fait que tu n’as
plus une adulte devant toi, mais une enfant un peu perdue!»
Prendre le risque de s’exprimer sur nos imaginaires et ainsi démystifier
certains sujets qui sont au cœur du couple, comme les désirs (bien
présents ou défaillants), la vie sexuelle et la sensualité (partagée ou
censurée), ou la tendresse (présente ou absente)

Ainsi, à travers une mise en mots, une écoute plus centrée, des échanges
plus respectueux et une liberté d’être plus grande, une vie de couple peut se
réharmoniser.



Les séparations, les ruptures sont rarement souhaitées en même temps par
les deux partenaires. La demande ou le souhait de rompre est souvent

exprimé par celui qui vit mal la relation, ou par celui qui envisage de
s’engager dans une autre relation amoureuse.

Séparations nécessaires et
reconstruction d’une autre relation

Quand un seuil d’intolérance est atteint, quand les conditions pour
continuer à se respecter ne sont plus présentes, quand les sentiments se sont
délités ou que le désir de rapprochements et de partages sexuels est absent,
quand les forces d’éclatement prennent le dessus sur les forces de cohésion,
alors les conditions sont réunies pour envisager un divorce ou une séparation
physique, et une liquidation des biens communs.

Le divorce, au-delà de la souffrance ou du désarroi qu’il peut entraîner au
moment de la crise ou de la rupture, est de moins en moins considéré comme
un échec. Il est assimilé par beaucoup (par les femmes surtout) comme un
acte de libération, de réconciliation avec soi-même, une évolution, une étape
de maturation. Il s’intègre dans un cheminement personnel et devient une
expérience de vie. Et même si les faits démontrent qu’il est difficile de
reporter les leçons d’une première expérience de couple dans la suivante, il y
a quand même une recherche, un désir de poser les bases d’une relation
nouvelle plus vivante, plus respectueuse, plus harmonieuse que la précédente.

Les séparations et les ruptures sont aussi l’occasion d’entreprendre, pour
les femmes et les hommes, un travail sur soi, et donc de commencer une
démarche de changement et de développement personnel qui sera réinvestie
dans les relations à venir.

Le couple de demain (le premier, comme ceux qui peuvent suivre) devra
donc apprendre à mieux différencier les sentiments et les relations. En effet,
avec les meilleures intentions et les plus beaux sentiments du monde, nous
pouvons quand même proposer à notre partenaire avec une grande sincérité
(et surtout une grande cécité) une relation invivable et aliénante si elle
s’appuie sur de la possessivité et le désir de mettre l’autre en dépendance ou



de lui proposer des rapports de force plus ou moins subtils menant à du
terrorisme relationnel!

J’utilise l’expression «terrorisme relationnel» à dessein. C’est le terrorisme
qui sévit dans le lit conjugal, à la table familiale, dans la voiture ou dans tout
autre lieu d’intimité du couple. Il peut se révéler plus violent et destructeur
que le terrorisme politique, car on le retrouve dans tous les pays de la planète,
dans toutes les classes sociales, et sous toutes les latitudes!

Avant de s’engager, de se lier à nouveau, il conviendrait de prendre le
risque de s’interroger: quelle dynamique amoureuse et relationnelle est-ce
que je propose à mon futur partenaire? Quelle dynamique amoureuse et
relationnelle me propose-t-il?

Voici quelques balises pour guider chacun des partenaires. Avant de
commencer une nouvelle relation, ils devraient pouvoir:

sonder leur capacité à s’engager, en sachant que, pour s’allier, il faut
d’abord se délier. Pour pouvoir se délier, il faut avoir une autonomie
affective, relationnelle ou émotionnelle suffisante. S’engager suppose
d’être capable de se définir, de se positionner. Ils doivent donc se
demander:

– Quelles sont aujourd’hui, à l’intérieur de l’homme ou de la
femme que je suis, mes attentes vis-à-vis de cette personne,
dans cette relation-là?

– Quels sont aujourd’hui, avec les ressources et la liberté
d’être de l’homme ou de la femme que je suis, mes apports?
Qu’est-ce que j’ai envie d’investir, d’apporter, d’offrir à cette
personne dans cette relation-là?

– Quelles sont aujourd’hui, pour l’homme ou la femme que
je suis devenu, mes zones d’intolérance, de vulnérabilité? Puis-
je partager suffisamment de mon histoire, de mes ressentis
intimes, de mes rêves de vie avec cette personne? Est-ce que je
me connais assez pour témoigner des contradictions, des
situations inachevées ou des blessures qui restent ouvertes en
moi?;
revisiter leur capacité à faire cohabiter à nouveau une intimité partagée



et une intimité personnelle et réservée;
mettre en pratique quelques règles d’hygiène relationnelle: apprendre à
demander (en faisant des demandes ouvertes qui laissent à l’autre de la
liberté pour répondre), apprendre à recevoir (à accueillir sans
disqualifier, à amplifier ce qui vient de l’autre et qui est bon pour eux),
apprendre à donner (sans demander de contrepartie, sans faire de troc
relationnel), apprendre à refuser (à prendre le risque de faire de la peine,
de frustrer ou de décevoir en disant non) quand cela ne correspond pas à
leur position, quand la demande ou l’attente de l’autre ne leur permet
pas de se respecter.

Le devenir du couple de demain se jouera à mon avis sur ces quelques
points, mais comme le propre de l’humain c’est de réinventer en permanence
son devenir, je suis persuadé que les femmes et les hommes des prochaines
générations trouveront les moyens de poursuivre cette aventure passionnante,
celle de vivre à deux dans la durée, avec comme but le développement du
meilleur d’eux-mêmes et de l’autre, et aussi la transmission de la vie, car les
enfants sont notre part d’éternité. Ils représentent cette part d’avenir que nous
pouvons laisser à l’univers. Ils sont une trace de notre passage en ce monde.



Lettre d’amour à une qui s’en est allée

Te dire, ô ma lumineuse,
toute ma joie et mon bonheur
de t’avoir rencontrée!
Et merci à la Vie
de m’avoir permis de t’aimer
bien au-delà de toutes mes maladresses,
aussi fort, aussi vrai, aussi intensément,
avec toutes mes limites d’homme.
 
Merci à toi, ô ma vivante,
pour ces étoiles dans tes yeux,
et les sourires que tu inventais,
pour les gestes tendres posés
sur mes inquiétudes.
Merci pour le bleu de ton regard.
et le doux des caresses
que tu as su, si souvent, partager
avec autant d’abandon.
 
Merci pour les bonheurs,
merci pour les désirs,
merci pour les plaisirs,
merci pour la force déposée
chaque jour en moi,
pour la Vivance,
pour la tendresse douce
et les étreintes folles.
 



Merci à toi, qui fus le printemps de ma vie,
quand aujourd’hui c’est déjà l’automne.
Te dire encore, ô ma cueilleuse d’amour,
combien j’ai aimé te recevoir
au plein de mon corps,
et garder au plus précieux de moi
ton odeur, tes mots, tes regards
et tes rires douceurs.
Merci d’avoir pu réaliser ton départ,
sans me détruire
comme un envol possible pour toi,
pour moi aussi.
 
À te revoir un jour
Peut-être dans une autre vie,
où je prends d’ores et déjà une option ferme
pour te retrouver!



I l faut quand même le dire, il existe beaucoup de moments heureux dans
une relation amoureuse. Il y a des découvertes merveilleuses et des

instants magiques, des moments sacrés où les partages sont entendus, où
des échanges stimulants nourrissent la relation, où des rires, des
complicités, des gestes s’accordent et sont amplifiés «jusqu’aux rires des
étoiles»!

Savoir savourer les moments heureux
et en garder précieusement la trace

Il existe des couples qui, après des tâtonnements, des errances, se sont
construits solidement. Ils ont été renforcés par les épreuves et se souviennent
avec émotion des temps de crise et de la façon dont ils ont puisé dans leurs
ressources pour dépasser leurs difficultés.

Il existe des couples qui savent capter les instants de grâce, qui ont appris à
protéger en eux, et surtout entre eux, le goût des moments heureux, à
thésauriser les périodes bénies, les points forts de leurs parcours.

Il existe des couples qui savent engranger le meilleur et inscrire des
souvenirs heureux pour donner du goût à leur quotidien.

Il existe des couples qui ont appris à s’isoler de la pollution ou des
agressions de leur entourage.

Il existe des couples qui savent vivre le présent, le recueillir, l’intérioriser
et le garder au plus précieux de leurs souvenirs communs pour bâtir un avenir
à deux.

«Quand j’écoute une sonate de Bach, dans laquelle chaque note scintille,
ruisselle, comme des gouttes d’eau qui seraient à la fois proches et séparées,
cela me fait penser aux attentions que nous échangions, qui n’appartenaient
qu’à nous, à nos étreintes, à nos gestes uniques, dit Samuel. Chacun de mes
regards, de mes sourires, de mes gestes n’était destiné qu’à elle. Elle savait
les recevoir comme personne n’a jamais su. Elle pouvait les transformer en
caresses, en vibrations, en amour.»

«Quand il ouvre les yeux au petit matin et que tout son visage se déplie,
m’accueille, me sourit, je me baigne dans son sourire, je me laisse engloutir
par ses yeux, je rentre dans son souffle, c’est tout mon corps qui devient
tendresse», dit Laure.



«Dans les premiers temps de nos rencontres je ne savais que recevoir, dit
Jean-Paul. Je n’osais donner. C’est elle qui m’a appris, qui a guidé mes
gestes, qui m’a transformé de mari en amant, de soupirant en explorateur.
J’étais plutôt cérébral, je suis devenu psychocorporel (une variété particulière
et peut-être rare d’hommes qui ont appris à se relier à leurs émotions et à tous
leurs sens, qui savent entendre la musique de leur corps, qui savent danser
leur vie). Je suis devenu un homme qui n’a plus peur de son corps, qui ne se
contente plus d’expliquer, mais qui peut entendre et donc comprendre, qui
peut se relier à son imaginaire pour mieux sentir, voir, entendre, jouir,
éprouver.»

«Elle m’appelle mon cœur, je l’appelle ma douce, et pourtant nous ne
sommes d’accord sur rien, dit Bertrand. J’énonce une idée, elle en exprime
une autre. Je fais un projet, elle en annonce un autre. Je propose de faire ceci,
elle veut me convaincre de faire cela. Et cependant nous sommes ensemble,
accordés, heureux, je le sens, car nos façons d’être, nos personnalités
semblent stimuler chez l’autre les neurones du plaisir.»

«Ce qui a consolidé notre relation, c’est ce mélange en elle de patience
(dans certains domaines) et d’impatience (dans d’autres) qui a dynamisé mon
existence, a délogé quelques-unes de mes certitudes, m’a donné le courage de
me remettre en cause, de devenir à la fois plus moi-même et autre, dit
Bernard. Elle est pour moi un paradoxe vivant et c’est très stimulant. Je
rajeunis à chacune de nos rencontres!»

«Nous sommes ensemble depuis vingt-deux ans, dit Édouard. Quand je
vois notre parcours, je ressens beaucoup de gratitude pour notre relation. J’ai
commencé à comprendre que ce qui nous relie, ce n’est pas uniquement nos
sentiments, nos projets, nos intentions, notre désir d’être bien ensemble et
notre confort émotionnel et matériel, mais aussi la qualité du lien, de l’attache
qui existe entre elle et moi. Un lien souple, mobile, protéiforme, qui sait
s’adapter à toutes les situations qui ont traversé et tissé notre vie de couple. Je
n’ai pas de mots pour dire ce que ce lien représente à la fois de bien-être, de
sécurité, de liberté et de créativité pour chacun de nous.»

«Avec lui, je ris, dit Liane. Je ne sais ce qu’il touche en moi, mais en sa
présence, la “joyeuseté ” m’habite. C’est comme un courant qui me parcourt.
Depuis que je le connais, je me sens légère, souple, ouverte, avec une
incroyable capacité à saisir dans les événements cette part de bonheur qui, je
ne le savais pas jusqu’alors, habite chaque instant. Je découvre combien il est



bon aussi de laisser germer tous les rires qui sont en nous!»
«Elle me stupéfie par la vivacité de son esprit, par l’ampleur de ses

connaissances, la diversité de ses intérêts, dit Guillaume. Avec elle, je me
sens plus intelligent, comme si elle me permettait d’accéder au meilleur de
moi, et plus encore, à une liberté d’être qui m’étonne et m’émeut, car je ne
me connaissais pas ainsi.»

«C’est une relation importante, j’ai envie de dire vitale pour moi, dit Jean-
Marc. Par contre, elle n’est pas exempte de difficultés. Par exemple, je donne
une grande importance à la communication, au fait de pouvoir me dire et être
entendu. Je ne souhaite pas qu’elle confonde ma mise en mots avec une mise
en cause d’elle. Je ne cherche pas à la remettre en cause quand je dis mon
propre vécu, même si parfois, cela déclenche quand même de fortes émotions
chez elle. Elle, de son côté, donne beaucoup d’importance à ses sentiments, à
son amour pour moi. C’est comme si cet amour devait lui permettre
d’accepter tout ce qui vient de moi. En retour, elle croit que je devrais
accepter tout ce qui vient d’elle! Nous avançons ainsi, avec des plages de vie
qui sont délicieuses, pleines, riches, si chargées de bonheur qu’elles me
paraissent parfois irréelles. Et puis aussi avec des confrontations si sensibles
quand une faille s’ouvre et nous laisse incertains, blessés de part et d’autre,
séparés par un gouffre béant qui nous empêche de nous rejoindre.
Quelquefois, nous sommes enlacés mais très loin l’un de l’autre, et surtout de
nous-mêmes, puis quelque chose se passe, un geste, un regard, quelques mots
et la faille disparaît, le gouffre s’évapore, le bonheur apparaît, palpable,
encore et encore. Avec elle, je vis à pleine vie.»

«C’est avec elle que j’ai compris le sens profond de l’amour, dit Clément.
J’ai découvert que l’amour est un don. Je la sentais entièrement tournée vers
moi, me donnant le meilleur d’elle-même, comme pour me permettre de
grandir de l’intérieur, d’accéder aussi au meilleur de moi. En ce sens, elle fut
une vraie amante qui m’a fait découvrir que je pouvais aussi aimer, dans le
don de moi le plus total. Je l’ai aimée dans une plénitude de plus en plus
grande. Je me souviens, alors que nous étions très âgés, de la lumière qui
scintillait en moi chaque fois que je la regardais. Je me sentais immortel. Elle
est partie avant moi et pourtant elle reste présente, et je sais que nous ne nous
perdrons jamais là où nous allons nous rejoindre.»

«Avant lui, je ne savais pas que j’étais une femme fontaine, dit Hélène. Je
l’ai découvert dans ses bras grâce à sa patience, à son enthousiasme pour mon



sexe, à sa façon de l’honorer. Je crois que l’élément déclencheur fut la phrase
qu’il me chuchota ce jour-là: “Il est à toi, c’est bien le tien, il est là, tout
vivant.” Rapporter ainsi ses paroles les fait paraître bien pauvres et peu
poétiques, et cependant j’ai été d’un seul coup vibrante, envahie par une
boule de chaleur, ouverte. Libérée serait le mot le plus exact, comme
dépouillée des entraves que j’ignorais avoir et qui devaient pourtant si
fortement emprisonner mon corps. Je me suis sentie allégée de mes peurs,
légère, offerte sans retenue. Mon sexe coulait, telle une source, se répandait et
lui me souriait, émerveillé, comme s’il assistait à un miracle. On dit que les
miracles n’ont lieu qu’une fois. Le mien s’est renouvelé. Il s’est même
installé à demeure. Cela dure depuis plus de quinze ans. Il me dit, à chaque
anniversaire de cet événement, sa gratitude et sa foi en moi. Je ne cesse de lui
témoigner la mienne en lui.»

Pour clore provisoirement ce chapitre, voici une lettre qu’une lectrice m’a
envoyée, et qui m’a beaucoup apporté:

«Je vis en couple depuis longtemps, très longtemps. J’ai eu le plaisir de lire
quelques-uns de vos livres sur l’amour et le couple, je dois vous dire que je
ne vous rejoins pas et même que je suis en parfait désaccord avec vous sur de
nombreux points, et en particulier sur une question de timing concernant
quelques-unes des étapes par lesquelles devrait passer un couple qui envisage
de durer. Vous précisez qu’après une phase de fusion, il conviendrait de
passer à la différenciation et ensuite à la triangulation. Dans mon expérience,
ces phases se vivent ensemble, elles cohabitent en chacun, tout au long de
notre vie commune, mais elles se manifestent à des moments différents, ce
qui nous oblige à beaucoup de vigilance, à une écoute fine de l’autre et de
soi, et surtout, à beaucoup de respect.

Tout cela, au début de ma relation, je ne le comprenais pas. Les
comportements de mon compagnon ne me semblaient pas en accord avec les
sentiments qu’il prétendait avoir pour moi. À certains moments d’intimité,
nous étions très fusionnels, nous fondant l’un dans l’autre, et à d’autres, lui se
voulait très différencié, ce que j’acceptais mal. J’aurais voulu qu’il sente,
qu’il éprouve, qu’il énonce les mêmes idées, puisqu’il m’aimait! D’accord, je
le sais maintenant, d’ailleurs vous le répétez sans arrêt dans vos articles, vos
conférences ou vos livres, je mélangeais sentiment et relation, car pour moi
ils devaient rester liés. Quand j’étais avec lui, j’étais en permanence dans un
nous qui l’englobait – nous aimions les quatuors de Beethoven et les sonates



de Schubert par le pianiste russe Sokolov, nous avions envie de faire un
voyage en Grèce, nous avions le projet de planter un arbre, nous pensions
vieillir ensemble… Et lui ne supportait pas ce nous, il éprouvait chaque fois
le besoin de me renvoyer à ma position personnelle, puis énonçait la sienne,
qui comportait de petites ou grandes différences, que moi je voulais nier,
toujours au nom de l’amour. En public, il essayait de m’apprendre à ne pas
intervenir en son nom lorsqu’il discutait avec son interlocuteur: “Si tu veux
intervenir, tu interviens pour ton propre compte, pas pour le mien.” Un jour
ce fut terrible, cela gâcha deux journées de vacances, j’ai cru que nous allions
nous séparer, que nous ne pourrions pas rester ensemble. Il m’a demandé de
ne pas poser ma main sur lui pendant qu’il discutait avec quelqu’un: “Ce
geste est comme une prise de possession, et surtout il empêche celui qui me
parle de me rencontrer réellement. C’est comme s’il devait passer par toi pour
me parler”, m’a-t-il dit, quasiment en colère! Ce jour-là, j’ai trouvé sa
demande insupportable. Je lui ai parlé d’amour, de notre plaisir à être
proches, à nous toucher, de notre complicité. “Oui, oui, m’a-t-il répondu,
mais pas dans toutes les situations.” Ma référence absolue était l’amour que
j’avais pour lui et celui qu’il avait pour moi. Si nous nous aimions, si nous
formions un couple, alors chacun pouvait le reconnaître et savoir que s’il
s’adressait à lui, il s’adressait aussi à moi, lui ai-je expliqué. “Non, non, m’a-
t-il dit, quand quelqu’un est en relation avec moi, il me parle à moi et il
s’exprime devant toi, ce n’est pas pareil. Quand il te parle à toi, c’est toi qui
deviens son interlocutrice et moi un témoin devant lequel il s’exprime.” Je ne
comprenais rien à ce discours, qui me semblait trop cérébral, trop
psychologique et antirelationnel. J’imaginais même qu’il avait honte de mon
amour, comme ces hommes qui ne veulent pas que leur femme les entoure de
leur bras en marchant. J’ai mis longtemps à comprendre, et surtout à accepter,
que dans certaines situations dans lesquelles l’intimité dominait nous
pouvions être dans un “nous” très fusionnel, que dans d’autres plus publiques
la différenciation devait s’affirmer, et que dans d’autres encore, qui étaient à
la fois intimes et plus sociales, c’était la triangulation qui prenait le dessus,
avec le besoin de prendre en compte la relation. Les phases que vous décrivez
ne se succèdent pas, elles cohabitent ensemble. C’est ma grande découverte,
je vous l’offre!»

J’ai accepté cette offrande, car elle m’a beaucoup éclairé sur mes propres
relations, dans lesquelles je sentais des tensions dont les causes



m’échappaient.
Tous ces témoignages expriment l’insupportable, le possible ou

l’exceptionnel. Ils confirment que chaque relation est unique, porteuse de son
propre cheminement. Il appartient à ceux qui me lisent de se relier à l’une ou
l’autre des pages qui jalonnent ces voyages aux pays de l’amour pour mieux
entendre et comprendre leur propre recherche.

Ainsi, nous cheminons et avançons non seulement avec notre bonne
volonté, mais en ayant des prises de conscience stimulantes, en nous ajustant,
en vivant des conflits et des réconciliations qui nous permettent de grandir, et
surtout de pouvoir peut-être rester ensemble, grâce à un consensus qu’il faut
réinventer tous les jours.



Un rêve ne peut se comprendre uniquement comme une résurgence du
passé proche ou lointain, ni comme un immense réservoir de

mélancolie.

Continuons à rêver l’amour

Un rêve n’est pas une porte d’entrée aux regrets ou une simple coupure
avec le monde, c’est la promesse d’une infinité de possibles.

Un rêve d’amour porte tout cela en lui, et plus encore, et ce, même si on ne
guérit jamais de ses enfances, de toutes ces enfances qui jalonnent les
premières années de notre existence; même si on ne guérit pas non plus de
ses premiers amours, à la fois fragiles et puissants, porteurs de tant de pureté,
de tant de promesses de bonheur et de tant de retenus et de possibles; même
si on n’oublie jamais son premier amour, celui pour qui notre cœur avait tant
soupiré, tant imaginé, tant rêvé, mais que la vie a dissous lentement dans les
abîmes du quotidien; même si on croit avoir oublié ses rêves de jeunesse, eux
ne nous ont pas perdus de vue, ils sont toujours là, tapis dans les errances de
notre présent. Car nos rêves sont sans pudeur, ils sont capables de mélanger
les tendres aveux, les douces caresses et la frénésie des désirs et des passages
à l’acte les plus osés.

En nous rappelant que l’on aime toujours pour la première fois, quel que
soit notre âge, nous percevrons mieux l’immensité des possibles de l’amour.
Et si nous affirmons «ce sera mon dernier amour», nous devons savoir que ce
n’est qu’une ultime réassurance pour continuer à espérer que notre vie sera
encore et encore accompagnée d’un amour nous permettant de faire se
rencontrer et s’accorder nos sentiments rêvés et nos sentiments vécus.

L’amour, nous l’avons compris, est une pépinière incroyablement fertile de
rêves. Il a un pouvoir de stimulation extraordinairement puissant sur nos
imaginaires. Il suscite une créativité féconde pour inventer, créer, faire et
défaire des situations amoureuses. C’est un metteur en scène génial pour
mettre en place la trame serrée et les ingrédients subtils de drames
pathétiques, de comédies légères ou graves et de tragédies parfois violentes.

Mais restons sur l’essentiel. L’amour est avant tout un puissant stimulant



de rêves nocturnes chargés d’images, de situations, d’émotions ou de plaisirs
parfois plus réels que la réalité, et de rêves diurnes, éveillés, dans lesquels
nous tricotons, ciselons, brodons des scénarios banals ou délirants dans
lesquels nous avons, en général, le rôle principal, et qui nous donnent le goût
de vivre notre existence à temps plein.

En continuant de rêver d’amour, en nous laissant emporter par les rêves
qu’il crée sans aucune limite, nous contribuons à augmenter son impact, à
propager son influence, à confirmer son pouvoir. Et ceux qui ont abordé à
l’un ou l’autre des pays de l’amour et qui en gardent la trace profonde et
fertile auront, je l’espère, à cœur de le partager, de le féconder à nouveau
autour d’eux.

Un voyage aux pays de l’amour ne peut s’achever, car il doit continuer à
irriguer, à magnifier tous nos sens, à nous faire rêver encore et encore.



 

Voyageurs de l’amour,
audacieux ou prudents,
avertis ou inconscients,
remplis d’émerveillements ou chargés d’épreuves.
Aventuriers du couple,
comblés de plaisirs ou saturés de risques.
Vous qui m’avez accompagné,
qui avez osé parcourir quelques-uns des pays de l’amour
en ma compagnie,
qui avez tenté pour votre propre compte
le passage de la rencontre amoureuse
à la relation de couple.
Amants et amantes,
époux et épouses
confrontés à la découverte,
pas toujours sans risques, de vous-mêmes
et à celle souvent étonnante de l’autre,
merci de votre écoute
et de votre confiance.
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